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Quel est votre avis? Un homme avait deux fils...
Jésus raconte une petite histoire et termine par une question à laquelle - avouons-le
- il n'y a pas besoin d'être très savant pour donner la bonne réponse : un enfant de 7
ans ne s'y laisserait pas prendre. Au point que certains parents pourraient hésiter à
raconter cette histoire à leur progéniture de peur que les plus rebelles n'y trouvent
prétexte pour banaliser leur tendance à contester tout ce qui leur est demandé.
Vous en connaissez probablement de ces enfants qui préfèrent dire
systématiquement 'non' plutôt que 'oui' dès qu'on leur demande un coup de main
pour mettre la table ou pour descendre la poubelle. Peut-être étiez-vous même l'un
d'eux. De ces enfants à qui l'on finit bien un jour par dire : "Tu ne pourrais pas être
plus sage. Prends exemple sur ton frère ou sur ta sœur ou sur le fils ou la fille des
voisins qui disent tout de suite 'oui' quand on leur demande un service." Pour peu
qu'ils entendent l'histoire des deux fils racontée par Jésus, ils auront vite fait de
rétorquer: "ce qui compte, ce n'est pas ce qu'on dit mais ce qu'on fait." Le comble,
c'est qu'en répondant ainsi, ils auront Jésus de leur côté et vous ne pourrez plus en
faire façon. Non, non, c'est beaucoup trop risqué. Cette histoire n'est pas pour les
enfants.
Effectivement, au moment où il la raconte, Jésus n'est ni au culte de l'enfance ni en
train de donner une leçon de catéchisme. Il est au milieu du Temple de Jérusalem,
face aux représentants de l'autorité religieuse, les grands prêtres et les anciens du
peuple (Mt 21, 23). Ils viennent de contester son autorité et Jésus a refusé de se
justifier. L'ambiance n'est donc pas des plus sereines. Jésus va-t-il la détendre par
cette petite histoire? Un bref instant seulement. Car à peine ses interlocuteurs ont-
ils répondu à la question posée, les voilà remis en boîte, acculés sous les reproches
de Jésus:
"Collecteurs d'impôts et prostituées vous précèdent dans le Royaume de Dieu. En
effet, Jean, c'est-à-dire Jean Baptiste, est venu à vous dans le chemin de la justice et
vous ne l'avez pas cru; collecteurs d'impôts et prostituées, au contraire, l'ont cru. Et
vous, voyant cela, vous ne vous êtes pas par la suite davantage repentis pour le
croire."
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Jésus n'y va pas par quatre chemins : rien ne pouvait être plus blessant pour ceux à
qui il s'adresse. Eux, qui se considèrent comme des croyants respectables, n'aiment
pas se mélanger avec des gens louches et peu convenables.
Sur cette question de se mélanger ou de ne pas se mélanger, il y a longtemps que
Jésus les dérange, lui qui n'hésite pas à s'attabler avec ceux qui prélèvent les taxes
(et qui profitent de leur fonction pour s'en mettre en plus dans les poches) et avec
ceux qui font la fête avec eux (Mt 9, 9 - 13 p. ex.). Mais maintenant, Jésus fait plus
que déranger : il humilie. Il affirme à ceux qui font tout pour accomplir la volonté de
Dieu qu'ils sont pires que les pires pécheurs. C'est le monde à l'envers : les enfants
rebelles sont donnés en exemple aux enfants sages.
Oh, notez, pas tant pour leur rébellion que par leur capacité à se remettre en
question et à changer d'orientation. Jésus ne recommande pas les détournements
d'argent et le commerce du sexe. Le premier fils n'est pas pris en exemple parce
qu'il a refusé d'accomplir le service demandé, mais parce qu'il a été capable de
changer d'attitude. Quant au second fils, ce n'est pas son désir d'accomplir la
volonté de son père qui pose problème, mais le fait qu'il ne mette pas son désir à
exécution.
Blesser l'amour propre
On peut donc avoir l'air d'être un enfant sage et être complètement à côté de la vie
véritable telle que l'annonce l'évangile. C'est cela que Jésus ne supporte pas. Il lui
faut intervenir de toute urgence, pour tâcher de réveiller ceux qui dorment dans leur
bonne conscience. Au risque de les heurter, car il y a des blessures salutaires : celles
qui font sortir de l'enfermement mortifère en blessant les armures qui encombrent
et en brisant les carapaces qui excluent. C'est pourquoi Jésus prend le risque de
blesser les chefs religieux dans leur amour propre, car ils enseignent qu'il faut
distinguer des catégories de gens et croient qu'ils sont plus conformes à la volonté
de Dieu que d'autres.
Au contraire, Jésus, comme Jean Baptiste avant lui, s'adresse à chacun sans
distinction. Ce faisant, il renverse la hiérarchie, bouleverse les a priori. Il affirme que
personne n'est en position privilégiée devant Dieu : la seule chose déterminante,
c'est la disposition à répondre à son appel, à accueillir l'imprévisible, à reconnaître
sa venue, le plus souvent là où on ne l'attendait pas.
Deux attitudes spirituelles
Au fond, la petite histoire racontée par Jésus oppose deux attitudes spirituelles : la
fuite dans le spirituel et le combat spirituel. La première de ces attitudes se
manifeste par une préoccupation à vivre selon la volonté de Dieu, à se nourrir
d'enseignements spirituels, en prêtant attention à ne pas dévier de la voie



considérée comme juste, mais sans implication directe dans la réalité. On vit alors
dans une illusion, fasciné par sa propre image, satisfait de soi-même. On est le
premier à savoir ce qu'est la vie chrétienne, et l'on ne voit pas qu'on est le dernier à
la vivre réellement. Le dernier à la vivre réellement ? Oui. Comment ? Parce que
cette attitude débouche sur l'exclusion des autres : dès qu'on tourne le regard au-
dehors, un certain mépris ou des réticences apparaissent; tel autre, très différent de
nous, nous semble avec évidence si loin de Dieu. Chaque fois que nous adoptons
cette attitude, nous sommes en train de fuir la réalité quotidienne pour nous réfugier
dans un idéal spirituel.
Et il y a une autre attitude qui accepte la confrontation avec la réalité telle qu'elle
est et qui entre de ce fait dans le combat spirituel. C'est une attitude ouverte et
réceptive aux remises en question. Elle exprime le choix de mettre en œuvre coûte
que coûte ce qui va permettre à la vie de se déployer. Cette mise en œuvre
s'exprime, dans l'histoire racontée par Jésus, par le travail accompli dans la vigne,
condition nécessaire pour que celle-ci porte du fruit. C'est une disposition à
s'engager à la suite du Christ dans le chemin de la justice.
Si cette disposition fait entrer dans le combat spirituel, c'est que la réalité ne se
conforme pas d'emblée au désir d'amour de Dieu pour le monde. Et quand je dis
cela, il faut mettre au premier rang des résistances celles qui se situent non pas tant
chez les autres que chez soi-même : le premier fils a dû lutter contre lui-même et
peut-être contre sa fierté pour choisir finalement de faire ce qu'il avait dit qu'il ne
ferait pas. Le texte parle à ce propos de remords. Mais nous voyons aussi que les
résistances qui s'expriment franchement sont plus faciles à vaincre que celles qui
s'ignorent. Le premier fils sait qu'il est en désaccord avec son père, et il peut
changer de comportement. Le second fils est emprisonné dans son illusion. Il semble
bien que le plus redoutable pour la vie spirituelle soit l'illusion de la propre justice.
Justice ou propre justice
Le critère pour différencier la fuite dans le spirituel du combat spirituel consiste à se
placer dans la perspective du chemin de la justice. "Jean est venu à vous dans le
chemin de la justice", dit Jésus. De ce chemin, Il en a parlé avec Jean Baptiste dès le
début de son ministère. Jean s'était mis à prêcher dans le désert et à baptiser dans
le Jourdain. Et Jésus était venu lui aussi pour se faire baptiser. Lorsque Jean l'avait
vu, il ne s'était pas senti digne de baptiser Jésus. Mais Jésus avait insisté, lui disant :
"c'est ainsi que nous devons accomplir toute justice" (Mt 3,15).
Jean aussi, à sa manière, voulait instaurer une hiérarchie, opérer des
discriminations, et Jésus s'y oppose. Il veut être un baptisé comme tous les autres.
C'est ainsi qu'il exprime ce qu'est pour lui la justice de Dieu: il se compromet avec



les pécheurs. Il se tient de leur côté et pas sur un piédestal. La Lettre aux Philippiens
le dit admirablement: "Lui qui est de condition divine n'a pas considéré comme une
proie à saisir d'être l'égal de Dieu. Mais il s'est dépouillé, prenant la condition de
serviteur, devenant semblable aux humains..." (Philippiens 2, 6, 7). C'est ainsi que
s'exprime la justice de Dieu: en cessant de faire passer des barrières entre les
humains pour séparer les justes des pécheurs et en se compromettant avec tous les
humains. Cette attitude nous provoque jusqu'au moment où Jésus nous pose à notre
tour la question: lequel à fait la volonté de Dieu ? Cette question nous invite à
renoncer à notre propre justice qui exclut, pour nous engager au service de chaque
personne rencontrée. En ce sens, l'injustice serait d'instaurer des discriminations
entre les humains.
Entrer dans une spiritualité qui proteste sa foi
Or, ne nous y méprenons pas : l'injustice, c'est notre fort. Dieu seul est capable de
se compromettre jusqu'au bout avec nous pour tenter de briser nos cloisons. Et c'est
dans le domaine spirituel qu'elles sont souvent les plus tenaces. Nous avons si vite
fait de penser qu'il y a des gens qui sont spirituels et que d'autres ne le sont pas ou
de croire que certains sont plus spirituels que d'autres. Les Réformateurs ont lutté
contre l'idée que la vie spirituelle était réservée à des spécialistes engagés dans des
ordres religieux. Ils ont voulu en quelque sorte démocratiser la vie spirituelle,
affirmant que tout être humain était appelé à vivre consacré à Dieu. S'ils avaient été
entendus, les peuples qui ont adhéré à la Réforme auraient dû voir disparaître
l'exclusion.
Mais ce sont des protestants qui ont introduit l'apartheid en Afrique du Sud et les
églises protestantes sont loin d'être le lieu de rassemblement des exclus de la
société. Ah, si seulement les protestants vivaient une spiritualité vraiment
protestante ! Au sens fort du terme : une spiritualité qui proteste. En commençant
peut-être, comme le premier fils de la parabole, par se rebeller parce qu'il y a
toujours un premier combat à mener contre soi, mais ensuite et surtout en
protestant sa foi, c'est-à-dire en la manifestant par des actes engagés, par
l'accomplissement de la volonté de notre Père qui est aux cieux.
A chacun ensuite de trouver sa forme
Contrairement à ce que pensaient les Réformateurs, la vie monastique a sur ce point
sa valeur comme tout autre choix, car chacun est libre de chercher Dieu selon la
voie qui lui convient le mieux. Simplement, la forme en soi ne donne aucune
supériorité. L'histoire suivante l'illustre bien : des gens ayant entendu parler d'un
ermite vivant seul dans la forêt avaient décidé d'aller le rencontrer pour bénéficier
de son enseignement car, disait-on, c'était un grand spirituel. Peinant à trouver son



lieu d'habitation, ils croisèrent sur le chemin un homme à qui ils demandèrent où il
résidait. Celui-ci leur répondit: "N'y allez pas, c'est un imposteur." Plus tard, ils
comprirent que c'est lui-même qu'ils avaient rencontré. Ce faisant, ne leur avait-il
pas donné l'enseignement le plus important qu'il pouvait leur dispenser : savoir que
l'admiration que nous pouvons avoir de la vie spirituelle que nous poursuivons
risque toujours de s'interposer entre nous et Dieu. Lui-même en était si conscient. Si
seulement nous pouvions à tout moment vivre notre attachement à Dieu sans prêter
garde aux apparences, ni au qu'en-dira-t-on !
Retour aux enfants
La vie spirituelle se mesure donc à ses fruits, à son impact dans le quotidien. Sa
valeur ne réside non pas tant dans des expériences exceptionnelles mais dans
l'accomplissement de la volonté de Dieu. Et la volonté de Dieu, c'est qu'il n'y ait
aucun exclu. La parabole des deux fils racontée par Jésus et le commentaire qu'il en
donne dans l'évangile de ce jour sont très clairs à ce propos.
Ailleurs, en conclusion de la parabole de la brebis égarée, Jésus avait même précisé
que la volonté de Dieu, c'est "qu'aucun de ces petits ne se perde." (Mt 18, 14). Et,
dans l'enseignement de Jésus, les petits nous ramènent aux enfants. Aux disciples
qui lui demandaient : "Qui donc est le plus grand dans le Royaume des cieux ?" (Mt
18, 1), Jésus avait répondu en plaçant au milieu d'eux un enfant et en déclarant : "Si
vous ne changez et ne devenez comme les enfants, non, vous n'entrerez pas dans le
Royaume des cieux. Celui-là donc qui se fera petit comme un enfant, voilà le plus
grand dans le Royaume des cieux." (Mt 18, 3 - 4). Dans le même sens, il dit aux
chefs religieux : "collecteurs d'impôts et prostituées vous précèdent dans le
Royaume de Dieu" (Mt 21, 31).
Oui vraiment, l'évangile d'aujourd'hui n'est pas fait pour les enfants. Car eux savent
très bien que quand on veut se faire grand, on exclut les autres. C'est pourquoi Jésus
n'a pas besoin de leur raconter l'histoire des deux fils. Il faut qu'il la raconte à ceux
qui veulent se faire grands (et peut-être y a-t-il tout de même parfois des enfants
qui s'égarent dans cette voie, une voie qui est une fuite dans l'imaginaire grandiose
où l'on aurait vite fait de se prendre pour un dieu). Il faut donc que Jésus raconte
cette histoire à ceux qui veulent se faire grands pour leur dire que le chemin de la
justice, c'est de se faire petit comme un enfant. Et c'est bien peut-être cela le
combat spirituel le plus difficile.


