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Nouveau : le mot apparaît dans la Bible tout autant que dans la presse ou la
publicité qui nous entoure. Mais dans les écrits bibliques, c'est avec parcimonie,
tandis qu'autour de nous, tout semble devoir être nouveau, toujours nouveau, même
quand la nouveauté en question est toute relative : lessives, shampoings, boissons,
habits, nouveau par-ci, nouveau par-là, mais d'une nouveauté vite éventée, vite
dépassée, vite usée. Les publicitaires ne craignent d'ailleurs pas le paradoxe ; j'ai vu
un jour une réclame ainsi libellée : "Nouveau, moutarde à l'ancienne" !
La nouveauté dont il est question dans la Bible est d'un tout autre ordre. Elle ne
relève pas des contraintes propres à notre société de consommation, elle est de
l'ordre des expériences spirituelles. Elle touche à des réalités très profondes de nos
vies, elle concerne le sens même de notre existence tant individuelle que collective.
Parmi les nouveautés de notre temps, il en est une, superficielle il est vrai, qui met
directement en question ce que dit notre psaume : le goût et l'habitude de chanter
ont presque disparu de notre horizon. Jadis, on chantait pour tout et pour rien. Dans
mon enfance et ma jeunesse, quand on passait à côté d'un chantier ou d'un atelier,
on entendait les ouvriers chanter pour s'accompagner dans leur travail. Aujourd'hui,
ils font marcher leur appareil de radio le plus fort possible, comme s'ils avaient
besoin d'un accompagnement musical aussi assourdissant que continu. Dans la
banlieue où j'habite, il y a toutefois un marchand de fleurs qui, entre deux clients,
n'arrête pas de chanter. Les gens en sont souvent surpris. C'est tout juste s'ils n'ont
pas le sentiment d'un début d'incongruité…
Résultat : le culte, la messe, sont quasiment les derniers endroits où l'on chante
encore en public, dans un acte communautaire, sans que ce soit comme on le fait
dans une chorale spécialisée ou lors de leçons de chant. Pourquoi lors du culte ?
Depuis des temps immémoriaux, la religion a toujours eu partie liée avec la
musique, en particulier avec le chant. Et l'un des premiers soucis de la Réforme a
été de donner aux fidèles, à tous les fidèles, l'occasion de chanter pendant le culte.
Car chanter, c'est bien davantage qu'écouter ; c'est s'associer au déroulement du
culte et aux prières qui le ponctuent avec son souffle, ses poumons, sa voix, les
rythmes de son corps. Pour y parvenir, la Réforme a innové en créant une forme
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musicale nouvelle : les hymnes ou cantiques chez les luthériens, les psaumes chez
les réformés. A Genève, à Lausanne, en France, on a mis en vers français les 150
psaumes, et l'on a composé des mélodies nombreuses (dans les anciens psautiers, il
y en avait 125) pour les chanter selon une technique qui devait précisément
permettre à chacun de s'associer à ce chant : chant à l'unisson, avec une syllabe par
note. Plus tard, dès la fin du XVIe siècle, on a diversifié l'offre en composant des
harmonies à quatre parties ou voix, de telle sorte que chacun puisse chanter dans sa
tessiture.
Les psaumes offrent une diversité d'attitudes spirituelles et de prières correspondant
à la diversité de ce qu’hommes et femmes, de tous âges, vivent et doivent avoir la
possibilité d'exprimer devant Dieu : joie, reconnaissance, révolte, désespoir,
craintes, espérances - tout le registre des sentiments humains.
Ces psaumes, nous en chantons encore et toujours aujourd'hui au cours du culte. Ils
ne constituent évidemment pas un répertoire très nouveau, et bien des gens se
demandent si nous ne devrions pas renouveler davantage notre répertoire, tant du
point de vue des paroles que de la musique. Le fait que nos cultes fassent peu, fort
peu de place à des productions musicales et poétiques nouvelles ne manque
d'ailleurs pas d'être inquiétant. Toutes les périodes de grand renouveau religieux ont
été marquées par l'apparition de formes musicales nouvelles pour exprimer la foi et
l'espérance des chrétiens. Ce fut le cas de la réforme grégorienne, au moyen âge ;
de la Réforme au XVIe siècle ; du Réveil au XIXe siècle. Je note simplement que ce
ne semble pas, pas encore, être le cas aujourd'hui.
Mais la nouveauté dont parle le psaume quand il utilise l'expression " chant nouveau
" est d'un tout autre ordre. La nouveauté, en l'occurrence, ne tient pas à la forme
esthétique ou musicale du chant en question, mais au fait que ce chant-là met du
neuf dans notre vie, dans nos pensées, dans nos affections. Il est nouveau quand il
renouvelle nos existences, quand il leur confère un nouvel élan, un nouveau souffle,
une orientation qui les arrache aux ornières dans lesquelles elles s'embourbaient.
Le chant en question peut alors bel et bien être fait d'un chant que l'on chante. Mais
ce peut tout aussi bien être une phrase entendue, un verset lu dans la Bible, une
réflexion qui s'en inspire et qui vient, là, travailler au fond de nous-mêmes ou au
cœur de nos relations les uns avec les autres ou avec le monde qui nous entoure.
Des vérités qui sont comme des mélodies venant imprimer leur tonalité et leur
rythme à ce que nous sommes. Des paroles, des " musiques " de cet ordre, nous en
trouvons certainement quand nous pensons à tout ce que nous avons déjà vécu. Ce
peut être le souvenir toujours vivant d'une sorte de trait de lumière qui, nous
frappant, a changé beaucoup de choses en nous et autour de nous. Je connais des



gens qui peuvent ainsi dire que tel jour, à telle heure, en tel lieu, dans telles
circonstances, un événement spirituel décisif a eu lieu dans leur vie. D'autres ont
des souvenirs plus indécis, plus difficiles à préciser. Ou bien ils ne se souviennent
même pas de circonstances mémorables ; mais ils savent bien que des paroles, des
récits, une parabole ont travaillé en eux et continuent à faire leur chemin dans les
tréfonds de leur être. Peut-être une parole de ce genre vous frappera-t-elle
aujourd'hui ou demain ou bien plus tard. Ce n'est pas à moi d'en décider. C'est
affaire entre Dieu et chacun d'entre nous.
Je tiens en revanche pour certain que nous devons toujours être prêts à entendre, à
recevoir de telles paroles, de tels traits de lumière. Je fais évidemment allusion au
premier chef à des paroles que nous pouvons lire dans la Bible. Il y en a aussi
d'autres. Des paroles bien connues, trop connues, usées à force d'être dites et
redites ? Un violoncelliste avouait un jour à la radio qu'il ne se lassait pas de jouer et
rejouer les pièces pour violoncelle seul de J.-S. Bach : à chaque fois c'est un même
émerveillement, la découverte de quelque chose de nouveau. Il en est de même des
paroles qui, portées par le souffle divin, nous font vivre ou nous apprennent à vivre.
Alors, n'hésitons pas : chaque fois que c'est possible, écoutons à neuf.
Mais le psaume ne parle pas d'écoute seulement : le chant nouveau que Dieu a mis
dans la vie du psalmiste, il l'a mis " dans sa bouche ". Alors, chantons aussi à neuf.
Je le dis sur le mode de la comparaison. Certains d'entre nous ne sont pas ou plus en
mesure de chanter ; peut-être n'ont-ils jamais eu le goût de la musique. Peu
importe, l'image est là : en matière de christianisme, il ne suffit pas d'écouter, il faut
aussi " chanter ", faire de sa vie une sorte de mélodie de Dieu dans le monde.
J'ai dit plus haut que, au bout de plusieurs décennies de chant à l'unisson, les
réformés se sont mis à chanter à plusieurs voix, d'abord à leur domicile, ensuite au
cours du culte, en complémentarité les uns des autres. L'une des grandes
caractéristiques de la musique occidentale est d'avoir si bien su développer la
musique à plusieurs voix, que ce soient celles des chanteurs ou celles des
instruments, que nous aurions bien tort de n'en pas tirer la leçon. Contrepoint,
variations de rythme, accords dissonants se résolvant dans de nouvelles
consonances et se succédant les uns aux autres, chorals, fugues : tout un langage
musical fait de combinaisons multiples, comme s'il s'agissait de démultiplier les
mélodies, de leur donner la possibilité de déployer toutes leurs virtualités. Là encore
l'image parle d'elle-même, mais n'en confinons pas l'application au cercle restreint
des seuls chrétiens. La mélodie, la petite musique que l'Evangile représente veut
être jouée et entendue dans toute la société et même dans le monde, dans le vaste
monde, jusqu'à donner à toutes et à tous la possibilité de se joindre à cette chorale,



à cette symphonie.
Mais nous voilà bien loin de compte ! Regardons autour de nous : ce n'est pas une
symphonie mais d'innombrables cacophonies, dans les familles, au travail, dans les
états, en économie, dans notre culture même. Comme dans la petite parabole relue
tout à l'heure : l'Evangile joue de sa flûte, mais les enfants sur la place refusent
d'entrer dans la danse qu'il leur propose.
Si nous en sommes accablés au point de baisser les bras, la vision de l'Apocalypse,
également relue tout à l'heure, vient nous rappeler que nous ne sommes pas les
seuls à chanter. Des milliers, des myriades d'anges le font déjà devant Dieu et nous
précèdent pour nous entraîner dans leur chant, pour soutenir et accompagner le
nôtre. Nous n'avons pas tellement l'habitude, dans le protestantisme, de faire
allusion aux anges. Mais les protestants du moment de la Réforme n'avaient pas
cette retenue. Dans l'Institution de la religion chrétienne de Jean Calvin, il y a des
pages et des pages sur les anges. Et les anges sont parmi les seules images
figuratives qui ont trouvé place dans l'architecture réformée. Comme pour nous dire
: Allez-y, chantez, devant Dieu vous n'êtes pas seuls pour le faire !


