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Prédication

J'ai tremblé en préparant ce culte, cette prédication. Je tremble encore au moment de
prêcher. Car cette parole et ce moment sont lourds. Ne vaudrait-il pas mieux garder le
silence ? Ce qu'on va dire peut-il être à la hauteur de ce qui se joue là, au cœur de
cette parole ? Cette parole qui est un cri : Jésus cria. Cria fort, et même autrement que
simplement fort, car Marc souligne : d'une grande voix ; mégalè phônè, même si on ne
sait pas le grec, on comprend ; on sait ce qu'est et à quoi sert un mégaphone !
Donc, la grande voix de Jésus criant : " Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu
abandonné ? " Qu'est donc devenue la première parole échangée, toujours selon Marc,
entre le Dieu de Jésus et son fils, la parole du baptême : " Tu es mon Fils bien-aimé ; je
mets en toi toute ma joie ". C'est dans l'événement de Pâques que l'on découvrira la
continuité de cette communion, la force de cet amour plus fort que la mort, la joie du
lien réaffirmé entre Dieu et son Fils, et à travers Jésus, le lien indestructible de Dieu
avec tous ses fils, toutes ses filles, nous les humains.

Mais aujourd'hui, nous ne sommes pas à Pâques ; aujourd'hui il s'agit d'autre chose, il
s'agit de solitude, et d'abandon, et de souffrance. Au cœur de cette détresse, nous
savons que Jésus crie, d'une voix forte, cette phrase, qui est aussi le début du psaume
22, que tous les Juifs pieux connaissent par cœur. Cette parole est une prière. Ce cri
est un cri adressé, à celui-là même qui semble ou qui est silencieux et absent.
L'évangile ne fait pas la psychologie de Jésus. Nous n'avons pas accès au cœur et à
l'esprit de Jésus. Mais nous pouvons voir ce qui se passe. Nous voyons la solitude de
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Jésus. Nous voyons son abandon progressif. Cet abandon n'est pas d'abord le fait de
Dieu. C'est d'abord le fait de la communauté humaine. S'il y a ici une communauté,
c'est une communauté contre. C'est une communauté de moquerie. C'est une
communauté de rejet.
Vous connaissez bien cette histoire : les disciples se sont enfuis, les autorités
romaines et juives se sont entendues, plutôt bien, les soldats ont fait leur travail : ils
obéissent. Une fois Jésus crucifié, nous l'avons entendu. Chacun y va de son couplet :
les gens secouent la tête et ironisent méchamment, les chefs des prêtres, les maîtres
de la loi, se moquent, les crucifiés, de chaque côté, l'insultent : il n'y a pas, chez Marc,
de bon larron.
Jésus, abandonné, souffrant, à l'agonie, prie alors le psaume des abandonnés et des
souffrants : " Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? Combien d'hommes
et de femmes ont-ils prié ce psaume ? Vraiment ce psaume, parce qu'il faisait partie
de leur culture, de leur tradition, de leur foi ! Combien de Juifs, d'abord, et surtout, de
chrétiens ensuite ont prié le psaume 22 ? Et puis combien d'hommes et de femmes
ont-ils prié ce psaume sans le savoir, sans le connaître ? Combien d'hommes et de
femmes ont-ils crié une version profane de ce psaume, pour dire leur tristesse, leur
colère, leur détresse, leur souffrance, leur désespoir, leur impuissance ?

Pourquoi moi ? Qu'est-ce que j'ai fait pour mériter ça ? Pourquoi tant de mal dans le
monde ? Pourquoi est-ce que, si souvent, ce sont les salauds qui sont les plus forts et
triomphent ? Pourquoi la maladie ? Pourquoi tant de choses absurdes, et cette
accumulation de souffrance dans certaines existences ? Le mal qu'on me fait, que la
vie me fait, ou les autres, ou moi-même. Le mal dont on parle. Le mal qu'on nous
montre, quand on nous montre la Tchétchénie, ou le Mozambique.
J'ai rencontré plusieurs personnes ces derniers temps qui m'ont dit, avec peut-être
d'autres mots, leurs mots, tirés de leur expérience : " Je suis atteint, je suis entamé
par la souffrance du monde, elle m'alourdit, elle m'étouffe. " De plus quand on est
triste, quand on souffre, on se retrouve seul, souvent. La souffrance fait fuir les autres,
les embarrasse. Ne sommes-nous pas tous profondément maladroits face à un grand
malade, ne sommes-nous pas étrangement silencieux ou au contraire bavards à
l'excès face aux déprimés ? Ce sont des situations qui nous révèlent des choses
difficiles sur nous-mêmes.

Et aussi, souvent : le mal que j'ai fait, que je fais, aux autres et aussi à moi-même, si
indissolublement mêlé au mal qu'on m'a fait ou que la vie m'a fait. Car souvent, quand
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on a mal, on fait mal. C'est comme ça. Alors, est-il vraiment seul, Jésus, quand il prie
et crie : " Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? " En un sens, oui, bien
sûr. Et c'est bien ce que Marc veut nous faire voir : Jésus, abandonné de tous. Mais du
même coup, Jésus rejoint une foule immense, la foule de ceux et celles qui dans la
détresse se sont senti abandonnés, qui face à la forte voix du mal - car le mal aussi a
un mégaphone, une grande et forte voix - se sentent tellement seuls, tellement
faibles, à l'agonie ; un combat, mais un combat perdu, parce qu'on n'est pas de taille.
C'est dans cette solitude-là, ce désarroi, c'est dans notre existence blessée et mise en
question par le mal, que Jésus nous rejoint. Nous ne sommes pas seuls. Dieu pousse le
mystère de l'incarnation jusqu'à l'extrême de la solidarité : avec nous dans la
souffrance, comme il y a eu, certain jour, solidarité dans la joie d'un banquet de noces.
C'est ainsi que Jésus se montre serviteur, en venant partager. Il ne s'agit ici ni de
punition, ni de sacrifice, ni de rétribution. Nulle part l'évangéliste Marc n'écrit ces
mots. Il s'agit de solidarité. Jésus de Nazareth est proche de l'homme qui souffre. Il
vient par là même ouvrir un espace nouveau, où nous puissions affronter le mystère
du mal.
C'est la première bonne nouvelle au cœur de ce mystère de l'agonie de Jésus. Il y en a
une deuxième, que j'ai déjà évoquée en passant : Le cri de Jésus est encore une
prière. C'est à son Dieu que Jésus dit : " Pourquoi m'as-tu abandonné ? " La foi n'exclut
pas mais au contraire englobe, intègre, les plus grosses questions, les indignations, les
dégoûts, les lassitudes. Elle les oriente. Elle les adresse à Dieu. Elle ne les laisse pas
macérer dans la marmite fermée de notre cœur : elle les dirige vers celui qui est le
responsable ultime de toutes ces questions, puisqu'il a créé le monde. Que Dieu
assume donc les questions que la vie suscite, la vie qu'il a voulue.

Il y a une troisième bonne nouvelle, que Paul annonce en disant que Dieu a choisi les
choses faibles et folles du monde pour confondre les fortes et les sages. Mais là nous
sommes déjà sur le versant de Pâques. Alors, pour aujourd'hui, je vous propose de
garder l'accent de la solidarité : Jésus nous rejoignant jusqu'en ces lieux où nous
crions notre détresse. Nous invitant par là à crier nous-mêmes, à dire, à ne pas être
stoïques, héroïques, à ne pas banaliser le mal et la souffrance sous je ne sais quel
prétexte, par exemple celui qui veut qu'il y ait tant de gens plus malheureux que
nous. La souffrance des autres est une chose. La mienne en est une autre. Le mal et la
souffrance ne peuvent se mesurer.
Mais la solidarité de Jésus est aussi invitation à vivre nous-mêmes cette solidarité, à
parler aussi avec les autres souffrants, à plaider pour eux dans ce grand tribunal de la
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prière, où il s'agit de n'accuser personne, mais de dire, clairement ; dire la souffrance,
la détresse, l'impuissance…

Solidarité à l'exemple de cette petite fille de huit ans, rentrée chez elle de l'école avec
beaucoup de retard. Et sa maman fort inquiète, comme on peut le penser, la
questionne : " Que s'est-il passé ? " La petite fille explique que l'une de ses camarades
de classe, en sortant, a cassé sa poupée, qui s'est retrouvée à terre toute
désarticulée. Et la maman d'imaginer la suite : " Ah, alors tu l'as aidée à réparer sa
poupée ; tu as bien fait ". Mais la petite fille de dire : " Non, Maman, pas du tout. Je me
suis assise à côté de ma copine, et je l'ai aidée à pleurer ".

Amen !
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