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Prédication

Notre Père des cieux,
tu es loin, si loin…
Comment te dire notre exil ?
Nous nous sommes habitués à vivre entre nous.
Où es-tu, Seigneur ?
Il fait froid sans toi !

Sur la tapisserie chargée de nos vies,
Sans surprise la navette va et vient…
Comment te dire notre quête de toi ?
Nous n'attendons plus la brûlure de ta parole.
Où es-tu, Seigneur ?
Il fait froid sans toi !

Notre peau s'est épaissie,
Il fallait protéger nos blessures…
Comment te dire nos coeurs glacés ?
Nous ne savons plus rien de ton buisson ardent.
Où es-tu, Seigneur ?
Il fait froid sans toi !

Fais-nous revenir,
Revenir à la vie,
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Comme évanoui, l'on revient à soi-même,
Aux visages des autres,
A la douce chaleur de ta présence !
O notre Père, fais-nous revenir !

Amen

(de Lytta Basset «Traces vives», p. 50)

A vous toutes et tous qui êtes venus au Temple de Fribourg en chair et en os ou par
les ondes, à vous les catéchumènes de dernière année, et tout spécialement à vous,
les parents et les amis, qui êtes venus ici pour votre jeune - pour son baptême ou pour
sa confirmation - je voudrais dédier cette prière de Lytta Basset, une prière toute
pétrie de la spiritualité de Jérémie : «Fais-nous revenir !», en version originale :
«Hashivénou».
Fais-nous revenir, oui parce qu'il fait froid ! Oh pas dehors, bien sûr, puisqu'il continue
de faire grand beau. Mais pas dedans non plus ! Vous savez, quand le temple est
bondé comme en ce jour des confirmations, on ne sort pas du culte vivant sans avoir
ouvert les portes à la mi-temps (au bout d'une heure environ !); histoire de faire un
bon courant d'air, histoire aussi de nous préparer au souffle de la Pentecôte… Non, il
ne fait pas froid ici, ce matin. Mais nous avons froid à l'intérieur, froid au dedans de
notre être. Nous nous sentons, quelque part, «exilés», à côté de nos racines ou de
notre vocation, à côté de la plaque ou de nos pompes…

Vous êtes peut-être - vous qui êtes venus exceptionnellement, ou encore vous qui
avez allumé votre radio par hasard (ou pour éviter le déplacement dans votre
paroisse) - peut-être êtes-vous de celles et de ceux qui sont en froid avec l'Eglise, en
froid avec Dieu ou en froid avec la foi. C'est que c'est si lointain, tout ça. Pensez : mon
baptême, mon caté, ma confirmation, mon engagement aux JP,… c'est si loin. Et si
inutile aussi. La vie a eu tout le temps de m'apprendre que la vie est ailleurs; qu'on ne
peut pas se nourrir de pieuses paroles seulement. Et puis à quoi bon se blesser encore
de déceptions religieuses ! Est-ce qu'il n'y en a pas assez comme ça, des déceptions ?
Ce matin, pourtant, nous sommes là. Nous n'avons pas les yeux levés au ciel - un ciel
qui n'est fait, en ce lieu, que de caissons -, mais des yeux bel et bien baissés. Fixés sur
une volée de 25 catéchumènes, dont cinq ont fait le choix du baptême et vingt le
choix de la confirmation. Une belle récolte, à vrai dire : en quantité comme en qualité
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! Et j'ose croire qu'en les accompagnant ici, nous prenons une part active, une part de
sympathie : c'est la part du témoin particulier qui est assis à côté de chaque
catéchumène; mais aussi la part des témoins que nous sommes toutes et tous dans
cette grande assemblée. Mais dites-moi : ne sommes-nous pas aussi venus ramasser
quelques miettes pour nous-mêmes ?
Dites-le, à vous-même ! Reconnaissez-le, pour vous-même : vous n'êtes pas venus en
spectateurs seulement. Si vous êtes là, c'est aussi avec votre jeunesse à vous, votre
jeunesse lointaine, votre jeunesse évanouie; vous sentez monter en vous ce désir
profond que votre foi à vous se faufile dans la file des jeunes dont c'est le jour. Un jour
heureux, puisqu'ils chanteront : «O happy day !» Vous êtes habités du secret espoir
qu'ici, on ne vous aura pas simplement vendu cent grammes - ou cent minutes - de
poudre de rêve… Si tel est le cas, eh bien, le message est pour vous aussi. Le
message prophétique concerne votre avenir, c'est-à-dire qu'il vient donner un
éclairage sur votre présent.
Vous êtes alors, si vous me permettez la comparaison… dans le premier panier de
figues que le prophète Jérémie a repérées sur le parvis du Temple de Jérusalem, des
figues fort belles, belles comme un printemps (v. 2 ). Des figues que Dieu regarde
avec un regard de sympathie, un regard de compassion (v. 6). Parce que le Dieu qui
s'annonce, dans la parole biblique de ce matin, est un Dieu proche des exilés de toute
sorte, et dont vous êtes forcément, à un titre ou à un autre. Un Dieu désireux de
renouer - non pas avec les bonnes gens qui n'ont jamais bougé et pensent que jamais
ils n'auront à bouger, installés qu'ils sont dans leurs certitudes et leur bon droit - mais
avec celles et ceux qui ont été déportés, «déplantés», déracinés, à petite ou à grande
vitesse, loin de leur famille, loin de leur centre, loin de tout…

Étonnante histoire que la vision des deux paniers de figues ! Quand Jérémie la reçoit,
dans une observation tout à fait banale, il y perçoit bien davantage qu'un fait divers.
Deux paniers de figues ont été déposés devant le temple par quelqu'un. Mais par qui !
Est-ce une offrande ? L'histoire ne le dit pas. Par contre, le texte dit que Dieu va offrir
une parole au travers de cette vision banale. Et que cette parole concernera tout le
monde. Un monde bien tourmenté, puisque l'élite du Royaume - le roi et les ministres
de Juda - bref, la crème de Jérusalem a été déportée à Babylone. Ceux qui restent se
rassurent comme ils peuvent autour d'un nouveau roi. Ils s'organisent, se renferment
sur eux-mêmes. Ils seront pourtant déportés eux aussi dans quelques années… Et ce
sera même pire ! Quand Jérémie parle, on est donc entre deux déportations. Et c'est
comme si la déportation était devenue la norme pour le prophète de Dieu, le passage
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obligé pour rencontrer Dieu. En effet, les figues infectes, celles du second panier, ce
sont… les survivants, ceux qui ont échappé au grand départ !
Ce sont les mêmes fruits qui sont dans les deux corbeilles. Mais les uns sont
immangeables, alors que les autres sont magnifiques. Les mêmes fruits peuvent
donner le meilleur comme le pire. Pourquoi ? Qu'est-ce qui fait la différence entre eux
? Je voudrais tenter une réponse : leur attitude fondamentale dans la vie, leur
adaptation dans la croissance, leur maturité, leur maturation. Que vaut-il mieux,
finalement ? Survivre à la déportation en s'accrochant à Jérusalem, avec l'illusion
d'être du côté de Dieu ou bien vivre pleinement la déportation à Babylone, avec la
promesse d'un retour accompagné de Dieu ? La question que pose la vision des deux
paniers tourne, à mon avis, autour de la même alternative, mais que l'on pourrait
moduler de plusieurs manières : survivre ou bien vivre ? S'agripper ou bien lâcher
prise ? S'encroûter ou bien se laisser dérouter ? Reconnaître que je suis en exil dans
ce monde ou bien faire comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des
mondes ?

Au fil des entretiens que nous avons eus pour préparer vos baptêmes et vos
confirmations, nous avons été frappés par la foi qui anime la plupart d'entre vous. Que
de témoignages de vies qui bougent, des vies qui se mettent en mouvement, qui se
remettent à espérer ! Pour tel catéchumène, c'est faire le deuil d'un parent décédé.
pour tel autre, digérer le divorce de ses parents, puis constater que les tensions ont
diminué depuis lors. Ou encore, voir un père mis au chômage, pour retrouver un
emploi meilleur que le précédent… Que de chemins d'exil déjà parcourus chez vous !
Quelle sensibilité à toutes ces déportations dans la vie de vos proches, quand ce n'est
pas dans votre propre vie ! Je trouve que certains adultes font, à côté de quelques-uns
d'entre vous pâle figure, ou plutôt «pâle figue-gure» !
Dans la confession de foi comme des candidats au baptême, on a entendu pour
terminer, cette affirmation ouverte : «Notre vie est un grand voyage que nous
franchirons d'étape en étape.» Votre vie est donc placée sous le signe du voyage :
pour l'un d'entre vous, ouvrir un restaurant en Jamaïque, pour une autre faire le tour
du monde. Vous êtes à la bonne école, puisque plusieurs de nos anciens
catéchumènes ont mis les voiles pour le grand large : une année en Australie, ou bien
même une activité professionnelle en Thaïlande (n'est-ce pas Corinne ?). Aujourd'hui
les projets, demain les imprévus… allez-y ! Prenez votre envol, y compris par rapport à
l'Eglise ! Et là où vous partirez, partout où vous irez, souvenez-vous que vous pouvez
rester de belles figues, celles du premier panier, belles comme aujourd'hui, belles
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comme à la première saison. Souvenez-vous de l'espérance qui vous anime
aujourd'hui. Souvenez-vous de ce regard de Dieu sur vous, vous qu'il aime et qu'il ne
cessera d'aimer… Sans quoi, vous risqueriez de passer dans l'autre panier, et ce serait
dommage !

Amen.
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