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Prédication

L’enfance idéale n’existe pas. Nous portons tous en nous, souvent sans le savoir, un
bout d’enfance incomprise et maltraitée. Il ne peut pas en être autrement : les
meilleurs parents ont leurs limites, leurs défaillances, leurs cécités. Et cet enfant mal
compris et blessé que nous portons en nous cherche peut-être encore à se faire
entendre. Mais nous, tels que nous sommes devenus, nous avons de la peine à
comprendre les Béatitudes : “heureux ceux qui pleurent car ils seront consolés” ? et si
nous n’avons jamais trouvé notre consolation ? Et si nous avons dû ravaler nos larmes,
depuis toujours ? Heureux les démunis, heureux ceux qui pleurent, heureux les
doux...? Nous n’en avons peut-être pas encore fait l’expérience; mais il nous arrive de
pressentir que ce bonheur-là est possible à cause du Christ. Nous avons rencontré des
personnes qui rayonnent de ce bonheur-là : nous sentons alors que les Béatitudes ne
sont pas nécessairement un tissu de mensonges ou une pommade adoucissante. Mais
comment y parvenir, alors que le chemin parcouru a été ou reste encore tellement
caillouteux ?

Que nous ayons ou non des enfants, c’est la parole de Jésus sur les enfants qui
aujourd’hui nous est adressée quel que soit notre âge. Qui est le plus grand dans le
Royaume des cieux ? Qui est le plus heureux en ces temps privilégiés où la vie
terrestre devient céleste? Ailleurs Jésus dit : “Le Royaume des cieux vous a atteints,
touchés”. S’il nous a touchés, alors c’est que nous en savons quelque chose: les
“cieux” c’est déjà du terrestre. Et le royaume des cieux, c’est vivre ici-bas une qualité
supérieure de vie, avec soi-même, avec les autres et avec Dieu. C’est avoir, en Dieu et
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avec Dieu, des relations réussies, harmonieuses, proprement “célestes”. C’est vivre
une plénitude sur tous les plans. Bref, c’est le bonheur des Béatitudes !

Et nous sommes bien à plaindre si nous pensons que la vie ne peut être rien d’autre
que cette médiocrité de relations à laquelle nous sommes trop habitués ! Nous
sommes bien à plaindre d’être pareillement résignés, de ne pas savoir que Dieu a
infiniment mieux à nous proposer que ces relations superficielles, que ces caricatures
de communication qui sont notre lot quotidien !

La réponse de Jésus est claire comme de l’eau de source : “le plus grand dans le
royaume des cieux ? c’est celui qui s’abaisse comme ce petit enfant”. Mais à dire vrai,
ce n’est pas là la première réponse de Jésus. Sa première réponse en réalité c’est un
geste : Jésus commence par mettre un petit enfant “debout au milieu d’eux”;
exactement comme il se mettra lui-même debout “au milieu d’eux” après Pâques,
lorsqu’il leur apparaîtra vivant. Alors, un petit enfant debout, c’est comme si leur
petite enfance et tout ce qui avait été mort ou renié se trouvait tout à coup vivant,
debout, ressuscités au milieu d’eux. Et c’est bien vrai qu’il faut Dieu, qu’il faut sa force
de résurrection pour que nous retrouvions notre enfance debout au milieu de nous.
“Se retourner, devenir comme les petits enfants”, c’est comparable à rien; ce verbe
est absent de tout le Nouveau Testament, cela ne ressemble à rien d’autre qu’à la
résurrection. Oui, la réponse de Jésus est claire comme de l’eau de source: si on laisse
sa petite enfance dehors, pas question d’entrer dans le royaume des cieux ! Et c’est
vrai pour tout le monde: personne, pas même les disciples, ne peut faire l’économie
de cette démarche et il est à la portée de “quiconque”, comme dit le texte, de “se
retourner” c’est-à-dire “de retrouver son enfance”.

Maintenant, cette démarche est coûteuse. Jésus en parle comme d’un “abaissement” :
“quiconque donc s’abaissera comme ce petit enfant c’est celui-là le plus grand dans le
royaume des cieux !” Ici je ne crois pas que s’abaisser signifie s’humilier. On peut
comprendre ou bien qu’il s’agit de “s’abaisser comme ce petit enfant s’abaisse” ou
bien qu’il s’agit de “s’abaisser comme ce petit est abaissé”. Je crois que Jésus sentait
très bien le mépris ou la dévalorisation dont l’enfant est trop souvent l’objet. Il nous
demande donc de nous abaisser, comme ce petit enfant que nous portons en nous a
été abaissé; il nous invite à retrouver en nous cette dévalorisation ou même cette
humiliation que chacun-e a pu vivre dans son passé; il nous encourage à retrouver ce
petit enfant blessé que nous avons nous-mêmes rejeté et oublié. Et si nous ne faisons
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pas cela, comment accompagnerons-nous Jésus sur le chemin du Golgotha ? et si nous
ne l’accompagnons pas jusque-là, comment aurons-nous accès à la joie de Pâques et
au bonheur des Béatitudes ? Car avant notre passage sur les enfants, Mt, Mc et Lc
tous les trois mentionnent l’annonce de la Passion du Christ. Le message est clair:
pour accepter l’abaissement de Jésus sans perdre confiance, en lui, il nous faudra,
avec les disciples, accepter de retrouver l’abaissement de l’enfant que nous portons
en nous.

Comment aujourd’hui entendrons-nous le cri d’une personne malade, blessée,
maltraitée, comment lui viendrons-nous en aide si nous n’avons pas d’abord retrouvé
et accueilli l’enfant blessé et méconnu que nous avons été ? Certes ce n’est pas une
partie de plaisir; et ce n’est pas non plus une partie de plaisir que de se mettre à
l’écoute d’une personne blessée. Et pourtant, au moment où nous le faisons —
l’Evangile nous le promet — à ce moment-là, quiconque s’abaisse à écouter le passé
blessé de l’autre tout en écoutant son propre passé, à ce moment précis il est le plus
grand dans le royaume des relations célestes; il est le plus heureux, au présent, et
non au futur; il vit la plus riche des communications humaines. A ce moment-là il se
passe une sorte de pacification, de réconciliation profonde avec soi-même: il n’y a plus
de comptes à régler, la joie vient comme une intégration de ce qui s’était passé de
douloureux, comme une communion, une proximité étonnante avec autrui. C’est
comme si toutes les portes s’ouvraient et que la solitude disparaissait dans la nuit.

“Heureux les doux car eux, ils hériteront la terre !” Les “doux” — praeis — un mot
grec sans étymologie : on ne sait pas d’où vient ce mot, c’est comme s’il désignait une
réalité qui ne ressemble à rien de connu. Les doux, les “caressants”, ceux qui sont
sans haine et sans reproche, ceux qui ont été meurtris et qui le savent, ceux qui, une
fois passée la révolte légitime et nécessaire, deviennent témoins à leur tour du mal
que subissent les humains dès leur enfance et sont alors capables d’entendre, de
compatir, de soutenir et de mettre debout. Certains manuscrits ont inversé la
deuxième et la troisième béatitude, ce qui donne une progression remarquable :
heureux les pauvres en esprit, ceux qui sont démunis, décapés, mis à nu; heureux
ceux qui pleurent, réduits à l’impuissance; et alors, alors seulement, heureux les doux,
ceux et celles que le malheur n’a pas rendus amers ni revanchards; heureux les
enfants blessés par la vie qui ne deviennent pas des adultes craintifs et désillusionnés;
heureux les enfants dévalorisés qui, en retrouvant l’abaissement de leur enfance,
accèdent à la Béatitude de l’Evangile: heureux les doux, les caressants, ceux qui
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gardent l’esprit d’enfance: eux, les sans haine et sans reproche, ils hériteront la terre !

A eux qui ont été meurtris sans meurtrir à leur tour, Jésus, comme par hasard, fait la
même promesse que celle du cinquième commandement du Décalogue : “honore ton
père et ta mère afin que tu sois heureux sur la terre que te donne le Seigneur ton Dieu
!” ... “Heureux les doux car, eux, ils hériteront la terre ! ”C’est ce que le Christ nous
supplie de croire aujourd’hui : heureux seras-tu sur la terre que te donne ton Dieu
quand, une fois passée la révolte, tu vivras sans haine et sans condamnation à l’égard
de ceux qui t’ont blessé-e ! Tu hériteras la terre... non pas le salut de ton âme dans
l’au-delà, non pas une grande récompense dans les cieux; non pas une parcelle, un
terrain, un petit bout de bonheur... Non, toute la terre ! Tu hériteras la terre entière :
tout ce qui est terrestre sera pour toi, la vie pleinement humaine avec ce qu’elle a de
meilleur. Cela te viendra comme un héritage. T’abaisser jusqu’à l’enfant blessé que tu
as été et devenir doux, caressant, sans haine et sans reproche, c’est ce que l’Evangile
te demande. Mais l’héritage, lui, il vient tout seul, tu n’y es pour rien !

Nous ne commencerons pas par vouloir être doux, nous laisserons les Béatitudes se
frayer un chemin en nous: heureux nous, les pauvres dans l’Esprit quand nous
accueillerons le dénuement de l’enfant qui est en nous ! Heureux nous qui pleurons
quand nous accueillerons l’impuissance de l’enfant qui est en nous ! Alors, parce que
nous connaîtrons enfin la douceur de vivre, nous aurons le sentiment que la terre
entière nous a été donnée. Et nous goûterons la béatitude de ceux qui ont apprivoisé
le tourment de leur passé : oui, heureux les doux, les caressants, ceux qui sont sans
haine et sans reproche ! Eux, ils hériteront la terre !
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