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Notre Dieu ne se trompe pas. Il ne commet aucune erreur. Il savait pourquoi, alors
qu'adolescente je me trouvais avec cette question : « Pourquoi demandes-tu la
confirmation dans I'Eglise ? », la, dans un temps mis a part, de réflexion, de priere,
Dieu se révélait a moi comme mon Sauveur, un Péere qui m'aimait. Aussi, dans un
élan de coeur et de foi, je lui donnai ma vie pour I'aimer, le servir. C'est dans la
solitude de ma chambre de jeune fille de 16 ans que suivit un dialogue pour ne pas
dire un combat devant une destinée qui me dépassait. Or, je comprenais que Jésus-
Christ me faisait une offre incroyable personnelle, a le suivre pour Le servir. Ma
réponse fut tout aussi incroyable : je te donne ma vie pour étre missionnaire ou
diaconesse. Et je savais, avec le coeur, ca ne s'explique pas avec la raison, que je
resterai célibataire.

Plus tard, j'ai compris qu'en fait j'avais recu le don du célibat dont parle I'apbtre
Paul. Dieu donne ce qu'il ordonne. Et je I'ai véritablement recu comme une grace. Je
n'ai aucun mérite, car c'est I'oeuvre du Saint-Esprit en moi, ce méme Esprit qui m'a
conduite a 20 ans a concrétiser la parole donnée en entrant dans la Communauté
des diaconesses de Saint-Loup. A la question souvent posée : avez-vous eu des
combats, des tentations ? J'ose dire non, pas dans le sens du doute ou de remise en
question. Cela ne veut pas dire que je ne suis pas pleinement femme. Vivre la
chasteté ne veut pas dire étre asexuée. Non, au contraire, j'ai I'impression de vivre
pleinement ma féminité avec ses fragilités et ses forces, heureuse de |'étre. Et j'ai la
pensée que j'aurais pu étre tout aussi heureuse en servant le Seigneur dans le
mariage. Mais il avait besoin de moi a cette place. Dieu ne se trompe pas !

Le célibat fait partie du plan de Dieu dans la Nouvelle-Alliance. Il est comme une
anticipation a la vie du Royaume céleste, pas que le royaume des cieux soit
exclusivement réservé aux célibataires, mais comme étant des prémices, en
recevant la parole ou Jésus nous dit que dans le Royaume des cieux I'on ne se
mariera pas. Par contre, avec I'Eglise fidele, appelée a devenir I'Epouse du Christ, je
participerai un jour aux Noces de I'Agneau. Quelle glorieuse perspective !

C'est pourqguoi notre vocation est justement de manifester la vie du Royaume. C'est
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d'ailleurs la vocation de tout chrétien. "Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton
coeur, de toute ton ame, de toute ta pensée, et de toute ta force. Tu aimeras ton
prochain comme toi-méme."

Il semble bien que notre relation a Dieu soit une question d'amour. Oui, parce que
Lui nous a aimés le premier. Qu'll a tout donné en Jésus et qu'il continue de se
donner a nous. Il désire ardemment avoir communion avec ses enfants. Il met sa joie
en nous. Tu feras la joie de ton Dieu, nous dit le prophéte Esaie. Christ, notre
premier amour, oui, mais pas le seul amour. "Tu aimeras ton prochain comme toi-
méme." Nous pouvons avoir des amitiés, aimer nos freres et soeurs, nos soeurs de

la Communauté. Quelle famille ! Que de gens a aimer, servir. Pas de place pour
I'ennui, ou une petite vie étriguée, égoiste ou monotone. C'est que I'amour nous
mobilise, nous met en marche. Car le propre de I'amour est qu'il est don de soi.

Comme diaconesse, I'engagement au célibat me rend plus disponible, d'abord pour
la vie communautaire, puis plus disponible en force, en temps que je peux dispenser
a une famille élargie. Je crois de plus en plus que le sens de mon célibat aujourd'hui
dans la cinquantaine est pour dire cet amour, fruit de la grace, capable de combler
nos vies, aussi sur le plan affectif, et de le manifester a ceux qui viennent a nous.

Dans mon ministere d'accueil, de relation d'aide, j'ai une oreille, un coeur pour tant
de personnes qui vivent un célibat non choisi, aux circonstances de la vie souvent
douloureuses, frustrantes parce gu'elles ne trouvent pas I'ame soeur, ou vivent
I'abandon, I'échec a cause de ruptures, du divorce dans le mariage. Qui sont
solitaires, décues, trahies par des attentes non comblées. Eh bien, mon bonheur, ma
vocation aujourd'hui est de pouvoir, parce que j'y crois de tout mon étre et que je
I'expérimente, partager, prier avec ces personnes aux coeurs brisés, afin qu'elles
recoivent la consolation et la guérison.

Leur annoncer la bonne nouvelle que quelqu'un les aime et les accepte qui s'appelle
notre Pere et que son amour est répandu dans leurs coeurs par le Saint-Esprit pour
leur redonner une dignité, un avenir, une espérance.

Cet amour-la ne nous trompe jamais.
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Texte : Jean 12, 1-8 et Jean 20, 11-18



Théeme : I'engagement du célibat

Le chemin de soeur Elisabeth est d'étre célibataire par vocation, pour répondre en
pleine disponibilité a I'appel de Dieu et aux demandes des humains. Mon chemin est
d'étre homme, marié et péere de quatre filles et un garcon. Votre chemin est peut-
étre semblable a celui de soeur Elisabeth ou au mien, mais il peut aussi étre un
chemin de célibat forcé et difficile a assumer, un chemin de solitude, apres un
veuvage, une séparation ou un divorce, un chemin d'attente, plein de promesses ou
d'angoisses, un chemin ou, comme on dit, on essaie de "refaire sa vie", un chemin
de désirs, de partages ou frustrations avec une personne de méme sexe, un chemin
de couple chahuté par une crise profonde ou anesthésié par la chape d'une
indifférence qui maintient la facade, mais qui est minée par un lent désamour, ou
simplement votre chemin, votre chemin a vous, irréductible aux mots et aux
catégories, ou vous tentez de vivre en homme ou en femme votre histoire a vous...

Qui que nous soyons, quels que soient nos amours, nos bonheurs et nos peines, nos
maladresses, nos réussites, nos dérapages, nos désirs, nos jouissances, nos échecs,
nos plénitudes, tous, nous sommes les enfants d'un Dieu qui nous aime. La maniere
dont Jésus s'est approché des plus humbles, des rejetés, de ceux qu'on ne
remarquait pas est un signe décisif. Son amour ne connait aucune barriere, que
nous nous sentions bien aimés ou mal aimés! La pire des choses est d'avoir inventé
des premiéres et des secondes classes dans le train du Bon Dieu, une discrimination
entre des chemins meilleurs ou pires, justes ou faux. On a pu dire : le célibat, c'est
mieux, c'est le chemin par excellence, comme on a dit : le mariage, c'est mieux,
c'est la voie normale. Toute une tradition chrétienne a unilatéralement valorisé le
célibat au détriment du mariage. Les quelques textes de Paul ou de Jésus faisant
allusion au célibat ont été durcis au point d'en faire la condition d'un salut certain.

Parmi tous les textes qui ont fleuri dans ce sens au 4e siecle et qui ont eu une
influence considérable sur nos mentalités, je me contenterai d'en citer un seul, tres
représentatif de cet état d'esprit. Les gens mariés, méme les plus saints, ceux dont
le lit conjugal est resté pur, ne peuvent pas étre comparés aux célibataires, car la
place qui est assignée a ceux qui restent vierges n'est pas seulement le royaume
des cieux commun a tous les élus. Leur lot est avec les saints anges, afin que le
mode de vie plus noble et plus excellent qu'ils ont choisi trouve sa récompense
(pseudo Clément). Dans cette optique, le célibat n'est pas une question de
disponibilité, mais d'intérét :"faites le deuil de vos amours humaines et votre paradis



sera plus confortable"!

Dans le sens contraire, on a pu considérer le mariage comme la norme, au point de
soupconner les personnes qui n‘en prenaient pas la voie. Dans le monde
d'aujourd'hui, ou la sexualité a envahi tous les domaines, la chasteté apparait
comme suspecte. J'ai assisté a une rencontre entre de jeunes adolescents et une
religieuse du monastere de la Fille-Dieu: ils n'arrivaient méme pas a concevoir qu'on
puisse étre heureuse et vivre sans un homme dans son lit ou dans sa téte. Dans
cette espece de conformisme ou la relation sexuelle devient la norme, celles et ceux
qui vivent pleinement et heureusement leur célibat apportent une originalité que je
salue. J'ai méme rencontré des diaconesses heureuses et épanouies : un grand
scoop a notre époque ! Vous représentez-vous la photo de soeur Elisabeth en
derniere page du Matin ? C'est cela qui ferait sensation, surtout si cet engagement
est vécu dans la gratuité, dans cet élan qui ne calcule pas.

"Marie prend donc un parfum, une livre de nard pur et de grand prix. Elle en enduit
les pieds de Jésus et les essuie de ses cheveux".

Le geste de Marie, soeur de Marthe la raisonnable, est déraisonnable, il ne part pas
de la téte, il n'est pas controlé, censuré par la téte, mais il vient du coeur. Qui peut
comprendre la force de cet élan d'amour, folie, pure folie, que ce parfum pur
répandu sans compter offert sans retenue, geste fou et pourtant si vrai, si juste, si
émouvant ? Geste d'enfant, geste de femme, geste de Marie, geste de foi!

Le texte méme de I'évangile qualifie le parfum d'un mot tres rare qui signifie "digne
de foi, fiable, non trafiqué". Le mot "foi" se retrouve jusque dans le mot qui qualifie
le parfum, comme si nos présents parlaient pour nous... Mais qui peut comprendre
ce geste de Marie ? Un parfum versé, ce qu'il y a de meilleur, le don de soi, de son
affection, de sa sexualité : Marie essuyant de ses cheveux les pieds de Jésus. Scene
magnifiqguement incarnée. Le corps n'y est pas nié, au contraire, il y est de la téte
aux pieds, présent, bien présent, donné, offert comme un exces de foi. Geste
pourtant qui trouble les spectateurs, partagés dans leurs réactions. Faut-il se laisser
aller a I'émotion de Judas, mon frere (que je me garderais bien de charger de tous
les péchés du monde)? Il a "raison" : c'est vrai qu'avec tout cet argent on aurait pu
faire autre chose, qu'il y a du gaspillage dans ce don. Faut-il se laisser gagner par
I'émotion simple, par I'odeur du parfum qui remplit la maison ? Le geste de Marie
n'est pas seulement affaire privée, entre elle et Jésus, il embaume I'entourage, il



crée un climat, il transforme I'atmosphere. L'offrande de soi est contagieuse. Quand
se produit le geste gratuit et plein, cela change tout alentour... I'amour déborde, la
générosité provoque un trop-plein, il y a des odeurs qui lui font du bien, qui
permettent de respirer un air de féte! Dans un premier temps, Jésus ne dit rien. Il
accepte le cadeau de Marie. Pourguoi toujours des mots quand les émotions sont
fortes ? Mais ensuite, il doit parler quand Marie est mise en cause; il doit parler pour
répondre a ceux qui se placent sur le seul terrain de la raison. Jésus prononce alors
une parole énigmatique : "Laisse-la !"

Elle observe cet usage (ou elle garde ce parfum) en vue du jour de mon
ensevelissement. Ce qui est en tout cas slr dans la compréhension de ce texte, c'est
d'une part que Jésus accueille le geste de Marie et que d'autre part, il évoque sa
propre mort et le deuil gu'elle provoquera. Car I'élan d'amour le plus pur est fragile,
il est marqué de notre condition d'humanité, il est hanté par le spectre de la mort.
Et c'est Marie, une autre Marie, Marie de Magdala, qui se retrouve seule, seule a
pleurer au champ des morts, seule a pleurer le corps qui a été enlevé. Le célibat
comme le mariage, comme tous nos chemins d'affection ne peuvent éviter la mort;
nos élans les plus purs se retrouvent un jour crucifiés : que faire quand le feu est
devenu cendre ? Comment repartir guand on a tout donné et que I'on se retrouve
brisé(e) au bord d'une tombe vide, dans un monde vide, avec le coeur vide ? Seul.
Vraiment seul.

"Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ?"

Un geste, un sourire, une parole, une simple parole, une parole simple, une
présence qui me touchent, qui me vont droit au coeur, qui me restaurent, qui me
révelent le secret de la fidélité. Car nos fidélités de célibataires, de veufs, de mariés,
de séparés, de divorcés, de solitaires, nos fidélités en profondeur, malgré nos
infidélités de surface, ne sont possibles qu'a la lumiere de la résurrection. La ou nous
nous heurtons a une impasse, il y a une issue. Quand nous croyons que tout est fini,
il y a un recommencement. Si nous sommes ensevelis par la mort, il y a promesse
de vie. Marie. Un seul mot, son nom et elle est reconnue. Ce n'est plus le temps de
donner, mais celui de recevoir. Marie ! Elisabeth ! Pierre ! Jean ! Béatrice ! Nos
chemins de fidélité peuvent continuer, car nous avons été rejoints dans nos larmes,
retrouvés au coeur de notre désir de donner. Nos chemins d'affection seront
toujours des chemins mystérieux, mais la résurrection les oriente, leur donne un
souffle nouveau.



Aucun don n'est jamais perdu. Aucune offrande folle n'est de trop. Aucun élan de
tout I'étre n'est illégitime.

C'est tels que nous sommes que nous sommes acceptés et envoyés, comme Marie
gui court annoncer aux disciples que Jésus est vivant. Ce Jésus qui, dans sa creche,
nous éclaire de sa simplicité. Ce Jésus qui, sur la croix, nous ouvre a I'écoute de
I'obéissance, ce Jésus qui, ressuscité, nous accueille, célibataires, mariés, veufs et
séparés, nous qui pouvons comme Marie avec son petit mot de Rabbouni, lui
répondre dans nos patois d'affection : mon maitre.

Amen.



