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Prédication

Je vais bien, méme tres bien. Les vacances ont été délicieuses, je me suis reposé, je
suis bronzé, juste ce qu'il faut, la mine engageante, heureux de retrouver le rythme du
travail, accroché aux inattendus, a la fidélité des rencontres et a tous mes projets
lentement mis en place cet été et qui viendront - tels des bulbes - fleurir mon hiver. Je
vais bien, méme si je sais qu'ailleurs les gens se battent pour des idées et des
histoires de famille. Mais comme je ne peux pas porter toutes les miseres du monde,
je m'arrange un peu avec moi-méme. Eh oui, on se protége comme on peut. Alors
guand l'autre jour un ami m'a demandé si j'étais jaloux, "mais jaloux de quoi ?" "Ah,
ca, c'est a toi de le savoir !" Je me suis demandé dans quoi il voulait m'emmener.
"Non, ca va bien mon vieux, t'inquiete pas, je crois que j'organise ma vie le mieux
possible, j'essaie d'étre fidele a certaines valeurs et ¢ca ne marche pas trop mal." Je
n'avais pas fini de lui répondre que se bousculaient en moi des tas de choses, un peu
puériles, certes, mais que je n'allais pas lui avouer sur le champ. Pensez donc : on a sa
fierté. La chose aurait pu s'arréter la, et se fondre dans I'oubli, mais voila, il avait
touché une de ces réalités avec laquelle je me démene depuis longtemps. J'avais
méme fini par lui donner une chambre dans le logement de mon existence et on avait
fini par cohabiter pas trop mal, parce que pas trop souvent.

Le fils ainé appela un de ses serviteurs et lui demanda ce que cela signifiait. Qu'est-ce
que cela veut dire ?

J'ai tout ce que je peux raisonnablement souhaiter : la santé, un travail, un logement,
une sécurité sociale, des relations pas trop nombreuses et pas trop compliquées. Et
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me voila embargué dans une histoire qui vient grailler le monde.

Le serviteur lui répondit : "Ton frere est revenu, et ton péere a fait tuer le veau que
nous avons engraissé, parce qu'il a retrouvé son fils en bonne santé.” Et c'est la que
les choses basculent. Insidieusement. Se faufile alors en moi I'idée que des choses
pourraient me manquer. Ah, mais pas l'impossible, j'ai ma fierté. Juste un peu plus
pour que c¢a aille un petit peu mieux. Pas comme tous ces gens qui demandent le
Pérou et qui ne sont jamais satisfaits. Non... Moi, il me faudrait pas grand-chose, un
tout petit peu plus de sous, mais attention, pour en faire profiter les autres aussi, et
aussi un peu plus de temps pour profiter de petits plaisirs, ne plus étre pris par le
travail; peut-étre un esprit un petit peu plus riche qui discerne les réalités discretes. Et
puis surtout, une plus grande foi, pas nécessairement celle qui transporte les
montagnes ou qui ferait de moi un ermite, un saint, mais une foi dénuée des soucis et
des problemes que chacun se pose sur la mort, la souffrance, les relations qui
finissent, celles qui pourrissent, les injustices, et le sens de ma vie. A propos de vie, si
j'avais juste deux ou trois choses comme un physique plus agréable, plus sportif,
quelques cheveux gris en moins et le succes aux levres.

Jaloux, moi ? Mais de quoi ? Non, je vous dis, pas de quoi en faire une histoire.

Parce qu'avec le cadet qui est revenu et les honneurs qu'on lui a rendus, il y aurait de
quoi juste dire un mot.

Vous avez vu : c'est toujours les mémes qui raflent tout. Ces financiers, par exemple,
qui font plonger des entreprises et qui finissent dans les iles, ces étrangers qui
viennent chez nous et qui se font une situation alors que beaucoup ici n‘ont que leur
travail et méme pas les fruits. Sans compter tout cet argent qu'on envoie a ces gens
qui se battent pour soi-disant leur donner a manger. Mais n'allez pas plus loin, certains
voisins se font la guerre avec des mots.

Nous, nous sommes travailleurs, économes, ponctuels, attachés a la fidélité. Moai,
jaloux ? Non, mais faut pas pousser.

Ce qu'il a d( en ruminer ce fils ainé, et comme je me sens proche de lui, de cette
reconnaissance que je ne cesse pas d'attendre sur ce que je fais, ce que je vaux, ce
que je suis. C'est ce que j'entends, au fil de mes rencontres avec les gens. "Nous
avons travaillé toute notre vie qu'on en a le corps tout déformé". Peut-étre aussi
I'esprit. Est-ce qu'a force de me perdre dans le travail et les frustrations je viendrais a
me courber aussi l'esprit ? Le fils ainé va se laisser saisir par la colere et refuse
d'entrer dans une maison ou on se mogque de lui. Si les choses respectaient un ordre
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logique, admis par tous, le monde arréterait de courir apres son sens, les bons
seraient récompensés et les mauvais pardonnés, mais que les bons soient au moins
reconnus, tonnerre. Dieu, que I'on a besoin de cela, de ce regard de bienveillance et
de bonté sur nos vies et nos personnes, sur le fait gue nous avons de la valeur et donc
des mérites. Et que pour pouvoir exister simplement I'ordre des valeurs et des mérites
est nécessaire. Et c'est le drame du fils ainé, c'est notre drame aussi. Nous crions a
I'injustice, et nous préférons nous isoler pour ne pas avoir a nous retrouver face a un
regard, face a une voix qui viendrait contester nos choix. Nous sommes a un moment
ou un autre des gens du refus, en nous enfoncant dans la certitude de la bonne foi de
notre travail, de nos convictions, de nos engagements et aussi de notre foi. C'est
I'expérience fondamentale de la jalousie : garder tout en nous pour ne pas avoir a
partager, surtout pas les joies qui pourraient passer par la.

Il doit y avoir une telle soif de puissance et de pouvoir en nous parfois qu'on en
devient sourd, sourd a la parole paisible de Dieu. Ouvert gu'a une seule chose,
assouvir mon désir.

J'ai recu alors la parabole et j'ai recu les mots comme un immense émerveillement :
tendresse, pardon, féte, dépéchez-vous baiser, serrer contre lui, paroles, repas,
retrouvailles, joie, heureux, vie. Il ne s'agit que de la transparence de I'amour du Pére
gui n'est pas la pour nous reprocher nos réactions, mais pour nous inviter a changer
notre maniere de voir les choses. Les choses ne vont pas trop mal pour nous, méme si
on pourrait faire mieux. Et I'évangile n'est pas toujours le moteur d'une conversion
exceptionnelle, médiatique, unique et définitive. La conversion, c'est-a-dire ce
changement proposé par le Pere, c'est de reconnaitre I'amour dont je suis au bénéfice;
¢a, me direz-vous, je peux faire, encore qu'il va falloir passer un torchon sur mes
vieilleries, mais aussi accepter que mon pere aime mon frere cadet et qu'il se
réjouisse de son retour. Il y a comme une vieille peur qui traine en nous et qui
paralyse notre pensée : celle de manquer, manquer de travail, manquer de respect,
manquer d'étre aimé, manquer de sens, a ce point que partager viendrait a élargir ce
manque-la. Et voila le drame : devoir partager I'amour d'un pére, de se réjouir avec lui
gue sa joie déborde et dépasse les frontieres du concevable. Et de 1égiférer, d'avoir le
sens des limites, ceux qui font partie de la famille de I'Eglise et les autres, ceux qui
croient et qui vivent différemment et a qui on pardonne mal une erreur, un retour, un
changement, trop occupés au bétonnage de nos convictions et de notre propre justice.

Aujourd'hui (a I'image de ces trois enfants qui ont recu le baptéme), l'invitation qui
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retentit est celle de la joie, du retour a la vie. A nous d'entendre cela, nous qui
persévérons sur le chemin de ce que nous croyons juste, comme le fils ainé : |la
découverte de la liberté de Dieu, c'est qu'il aime tous les hommes, ses enfants, les
bons - ceux de la maison - et les autres. Qu'est-ce qui nous scandalise ? Qu'est-ce qui
nous fait douter de la cohérence de ce Dieu-la ? Qu'est-ce que ca cache finalement ?
Qu'est-ce que nous devrons perdre pour entendre cela ?

C'est le mystere du Royaume de Dieu, c'est a la fois tout simple et tellement difficile a
entendre : un monde nouveau ou les marginaux, les vagabonds, les mendiants de la
vie sont invités a entrer dans la maison de leur Pere et ou nous arréterons d'avoir peur
qu'il n'y ait pas assez de place pour nous.

Entrer dans la joie, poser le regard de Dieu sur ma situation et prendre part a la féte,
cette jubilation de savoir que d'autres peuvent la recevoir et en vivre. Bien s(r, le
travail continuera demain, bien slr nous serons confrontés un jour encore a la
souffrance et a la mort, bien s(r nous devrons apprendre a nous séparer de nous-
mémes, mais entre-temps, si nous croyons que I'éternité a un sens, entrons dans le
temps présent, si nous pensons que l'invisible comme I'amour total et définitif est la
réalité ultime, rendons-le visible pour nous faire a cette présence. Parce que seules les
petites choses de |'existence peuvent nous parler des grandes choses de Dieu.

L'histoire racontée par Jésus aujourd'hui ne dit pas comment elle se termine; peut-étre
parce que les derniers personnages n'‘ont pas dit leur dernier mot, parce que nous ne
sommes pas enfermés par la Parole de Dieu. Ce n'est pas l'alternative maintenant ou
jamais, il s'agit d'un autre ordre : celui qui déverrouille les situations et les rend a
notre joie. Et pour certains d'entre nous, cela advient plus tot que pour d'autres; parce
qu'en amour il n'y a pas d'autre ordre que celui de Dieu, pas d'autre joie que celle
offerte par le Pere.

"Je I'ai retrouvé". Ma vie, mon regard sur mes freres et mes soeurs qui ont besoin d'un
espace différent, et aussi sur les choses qui ne sont que des choses, pour finalement
entendre ce cri de joie de Dieu : "Je I'ai retrouvé".

J'entends mieux, grace a cet ami de l'autre jour, le cri de joie de Dieu aujourd'hui.
Maintenant, il me faut rejoindre la féte.

Amen.
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