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"Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages,
Dans la nuit éternelle emportés, sans retour
Ne pourrons-nous jamais
Sur l'océan des âges
Jeter l'ancre un seul jour ?"

Le poète n'est pas là pour nous révéler ce que nous ignorons. Il ne fait que dire ce
que nous savons sans l'avoir jamais appris : notre existence est liée au temps;
comme l'eau, comme le sable coulent entre nos doigts, il fuit.
Le passé est déjà dépassé; l'avenir n'est pas encore, et le présent est si mince et si
fugitif !
Nous existons dans la durée, et il n'est pas facile de trouver la chose naturelle. Nous
tenir dans cette existence temporelle en l'approuvant comme une réalité juste et
bonne, celle qui nous convient et celle qui nous comble, cela ne va pas de soi.

Il n'est pas non plus obligatoire d'entrer dans l'humeur même du poète romantique
qui contemple la fuite du temps, avec mélancolie, inconsolable d'un bonheur
éphémère, d'un amour révolu. Ce qu'il affirme, à savoir que nous sommes dans la
nuit éternelle emportés sans retour, n'est après tout qu'une parole humaine qui
mérite vérification.

Si l'heure passée disparaît dans la nuit éternelle, alors le sentiment de la réalité de
notre présent, sa dignité, son poids, en prennent un sacré coup ! Et nos efforts pour
affirmer cette réalité : à coups de photographies, de monuments ou de poèmes
sublimes, prennent un ton pathétique et problématique :

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire
Que les parfums légers de ton air embaumé
Que tout ce qu'on entend, l'on voit, ou l'on respire
Tout dise : ils ont aimé.
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L'être humain vit sa temporalité le plus souvent sur le mode de la protestation, du
deuil ou de l'inquiétude : dans ce dernier cas, la sensiblité et l'excitation sont
tournées vers ce qui n'est pas encore, vers ce que l'on voudrait pouvoir assurer,
préparer, cultiver, anticiper par notre travail. Dans l'attente fébrile, dans la
projection, dans la préparation acharnée, qu'elle soit angoissée ou optimiste, "on ne
vit plus" ! L'expression montre bien que la focalisation de notre attention, la
revendication de notre être sur ce qui n'est pas encore, fait apparaître notre présent
comme laminé, défait, privé de réalité. Le présent ne peut être vécu qu'en forme de
souvenirs et d'attente. Il ne peut être décrit que rétrospectivement, ou alors à l'aide
de pronostics, d'espérances, de craintes. "Dans le présent lui-même, où nous
pensons en toute certitude avoir du temps, il se trouve que nous n'avons pas de
temps" (K. Barth).

Il ne nous est donc pas possible de trouver beaucoup d'assurance ou de consolation
dans l'examen dépouillé de notre temporalité. C'est probablement pourquoi certains
affectent de ne pas s'en rendre compte : "au jour le jour", dit-on, ou plus
péjorativement "à la petite semaine". Mais les oublis, et les souvenirs, et les regrets,
et les projets, et l'incitation tenace à enfanter, à construire, tout cela demeure.
Aucune insouciance, ni aucune contemplation d'un infini quelconque ni aucun
philosophe de l'histoire, ne peuvent réduire l'énigme tenace de notre existence dans
le temps. Ni enlever définitivement le soupçon qu'elle pourrait être le résultat d'une
condamnation, d'une chute.

Lecture : Galates 4 / 1 . 11

Ainsi, d'après cet auteur biblique du nom de Paul, le temps des hommes serait
traversé par un événement marquant qui sépare l'histoire, la grande histoire, et
aussi l'histoire personnelle de chacun de nous, en un autrefois et un alors. Il y a eu
le temps où l'enfant était soumis à divers pédagogues et tuteurs. Il y a le moment
de son accession à la majorité et, à partir de là, un temps nouveau est inauguré : il
va jouir des prérogatives et des responsabilités d'un adulte ! Ce moment qui sépare
l'autrefois, du maintenant, un maintenant gros d'avenir - est apparemment
semblable à notre présent, ce présent que nous présentions comme
particulièrement fugitif, problématique. Ce présent, faible passerelle qui sépare - ou
qui relie - notre passé - à notre avenir.

Il y a cependant une différence considérable. Le moment qui est venu, qui est



présenté comme un accomplissement - un terme si vous voulez -et qui sépare le
temps d'autrefois du temps qui a cours, ce n'est pas notre présent. C'est un moment
particulier de l'histoire qui a été autrefois à venir et qui maintenant appartient à
notre passé.

C'est le moment où Marie a accouché d'un fils premier-né, dans un régime social et
religieux particulier, le temps de la loi. Par l'avènement de ce nouveau-né, ce temps
a été achevé - à la fois parachevé et dépassé - et la venue de cet homme a inauguré
un autre temps, celui d'une nouvelle liberté, d'un accomplissement, d'une accession
à la majorité, à la pleine jouissance de notre humanité d'enfants de Dieu. C'est ce
moment que les chrétiens annoncent aux hommes être le temps décisif, le temps où
aboutissent les temps anciens, et par lequel les temps nouveaux sont inaugurés. En
reconnaissant en cet enfant la présence de Dieu lui-même, les croyants de la
Nouvelle Alliance affirment que l'Eternité s'est faite temporalité, ou plus simplement
- que Dieu a pris du temps pour nous. Le Christ, au temps marqué, est né d'une
femme, pleinement assujetti à la loi commune. Ce fils Jésus a vécu comme nous le
passé, le présent et l'avenir. Comme nous, il a eu un commencement et il s'est
acheminé vers sa fin. Et tout cela il l'a vécu de telle sorte que nous nous trouvons,
face à lui, en face de Dieu lui-même, occupant l'humanité et la temporalité qui lui
est liée d'une manière étonnante et opérant en nous un passage décisif. Il y a un
avant et un après. "Ante Christum natum" et "Post Christum natum" : c'est vrai dans
l'histoire en général, ainsi que l'exprime la numérotation de nos années. Mais c'est
également vrai dans notre histoire personnelle, dès que nous acceptons de nous
tenir devant lui, devant sa parole, devant sa mort et sa résurrection, dès que nous
acceptons dans notre temps, le temps qu'il nous a donné.

Cela a pour premier résultat de nous décentrer de nous-mêmes, de la prétention et
de la préoccupation de donner par nous-mêmes sens à notre existence. Par la
rencontre en Jésus-Christ du Dieu qui a pris du temps pour moi, mon temps décisif
n'est plus le présent problématique où je prétends m'affirmer. Je suis décentré. Je
me retrouve face à la temporalité de l'Evangile, qui m'ouvre sur une manière
nouvelle de ressentir et de vivre mon propre passé, et mon propre avenir, mon
présent. Je suis englobé, avec tous les aspects de mon être, dans le dialogue décisif
avec le Dieu éternel qui a pris du temps pour moi. De la même manière que mon
existence dans la cohumanité, homme ou femme parmi les autres, prend en Christ
une autre route, une autre allure, faite de pardon et de réconciliation, ainsi mon
temps prend un autre contenu, une autre réalité, une autre plénitude dans sa



précarité même.

Jacques ch. 4 / 13 - 17 et ch. 5 / 7 - 11

Ce temps que je peux recevoir comme du temps donné, nous pouvons maintenant
en esquisser quelques caractéristiques.
Que je l'aie su ou ignoré, le temps de mon passé a déjà été le temps que Dieu a pris
pour moi. Sa pensée, son jugement, et sa grâce étaient déjà à l'oeuvre; quelle
qu'aient été ma foi ou ma vie, ma conscience ou mon inconscience, mes
acquiescements ou mes refus. Mes fidélités ou mes révoltes. Et cette réalité s'étend
aussi bien à notre histoire personnelle qu'à celle de notre peuple, de notre société
ou de notre église. J'aurai donc sur ce passé un regard apaisé même s'il doit être
critique ou empreint de reconnaissance.
Je peux compter sur la réalité de ce qui est passé, une réalité déjà jugée et
pardonnée et aimée, par celui seul dont la mémoire importe.
Je pourrai faire de l'histoire - en aucun cas la réviser -, aimer l'archéologie, ou chérir
mes souvenirs. Je pourrai aussi trier selon ma force ou mes jugements, retenir et
oublier. Le temps de mon passé m'est donné, parfois pour me souvenir, parfois pour
perdre le souvenir. Mais je n'ai plus d'inquiétude à ce sujet.
La réalité de mon être passé, mon identité sont pris en charge. Ce qui pour moi
pourrait être regrets ou remords est débarrassé de son amertume insupportable. Et
mes joies et mes amours, je les ai eus, ils m'ont été donnés. Et ils me sont
maintenus.

De même de mon avenir, de mes projets, de mes espérances, de mes calculs, de
mes intuitions et de mes ambitions. C'est le temps pris par Dieu pour nous en Jésus
de Nazareth qui domine mon regard sur cet avenir. Et là aussi, je suis délivré
d'exaltations malsaines, aussi bien que des soucis lancinants. Il m'est donné de
prévoir, activité problématique qui peut s'ouvrir sur l'illusoire et la désillusion. Et
pourtant je peux le faire et même je dois le faire selon ma vocation particulière, mon
métier, mes responsabilités personnelles, familiales ou sociales. Mais ce temps à
venir est aussi un temps donné, et s'il m'est encore prolongé, le Seigneur lui-même
pourvoira à sa dignité et à sa réalité. Mes possibles erreurs ou mes réussites à venir
sont déjà inscrites dans sa bienveillance et sa grâce. Et plus encore je suis appelé
également à l'insouciance, qui accompagne la confiance de celui qui vit une alliance.
Insouciance joyeuse et réelle, bien différente de la démission.



Et c'est ainsi que mon présent, cette passerelle de roseau, est fiable. C'est là que je
réponds oui et amen à mon créateur et à mon sauveur, qui m'a appelé par mon
nom, et dont mon identité dépend, pour sa plus grande sécurité. En dehors de cette
assurance je ne peux que mépriser les colifichets, les amulettes, les constellations,
les élucubrations par lesquelles ont veut titiller mon angoisse en prétendant me
rassurer en me renseignant sur mon identité horoscopique.

Maintenant, ici, je reçois mon présent, ma personne est constituée, ma liberté est
dénouée, parce que Dieu, en Jésus de Nazareth, a pris du temps pour nous, pour
moi.


