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Prédication

Ce jour-la, nous nous sommes mis en route sur le tard, le soleil était déja haut dans le
ciel, et méme si on était encore au printemps, il frappait fort, faisant vibrer I'air sur le
chemin. Jésus marchait devant, nous suivions derriere, un peu a distance, parce gue
ces temps nous peinions a le comprendre et personne n'osait l'interroger.

Nous étions tout juste partis, quand on a vu arriver de loin, son vétement retroussé,
un pan dans la main, un homme échevelé, dégoulinant de sueur, comme quelqu'un
gui a peur de manquer un rendez-vous. Il avait couru a perdre haleine, soulevant
derriere lui un nuage de poussiére. Il s'est jeté par terre, genoux au sol, la téte dans
les cailloux, offrant a Jésus sa nugue baissée sur laquelle couraient quelques cheveux
mouillés, et sans reprendre son souffle, comme si sa vie en dépendait, il lui a
demandé : "Bon maitre, que dois-je faire pour hériter la vie éternelle ?"

Permettez-moi une parenthése. Sur le moment, je n'ai pas réagi, je devais penser
comme lui. Mais maintenant, en redisant ses propres mots, j'entends une dissonance :
"Que dois-je faire pour hériter la vie éternelle ?" Ce qui alors me semblait naturel,
aujourd'hui me parait étrange, incongru : que peut-on faire pour hériter ? Rien. Il faut
étre fils ou fille. C'est tout. Et recevoir d'un autre ce que librement il donnera. Il se
pourrait bien que le secret soit la. Etre fils ou fille et se laisser aimer, et accepter
d'étre aimé sans avoir a prouver ni a donner en contrepartie. Je sais bien moi-méme le
chemin difficile a parcourir, et que sans cesse il me faut reprendre, pour abandonner
le désir de maitriser, la volonté de faire pour étre, le besoin de rendre, de ne pas
dépendre, de ne pas étre en dette. Mais je vais un peu trop vite. Il me faut vous
raconter la suite.
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La course effrénée, le visage en nage, I'agenouillement au pied de Jésus et la question
lachée d'un trait, comme si elle seule importait, tout chez cet homme traduisait une
urgence qui ne devait rien au temps qui passe et qui devait tout a sa quéte de vie et
de sens. C'était une urgence intérieure qu'un feu brlant devait porter a
incandescence. Peut-étre avait-il di éprouver un vide intime, voir en lui s'ouvrir une
faille qu'il ne connaissait pas et sentir le vertige s'emparer de lui. Je ne sais pas. Mais
je peux vous assurer d'une chose. La question était sérieuse. Vitale. Pas comme celle
gue les religieux s'ingéniaient a poser a Jésus pour le piéger. Non, c'était pour cet
homme une question de vie.

Au moment de répondre, Jésus a esquissé comme un mouvement de recul : "Pourquoi
m'appelles-tu bon ? Nul n'est bon que Dieu seul." Jésus ne feignait pas I'étonnement,
ni ne simulait I'humilité. Il disait ce qui I'animait en profondeur, ce qui pour lui était de
I'ordre de I'évidence et qu'il vivait intensément. Il ne fallait pas accorder a un homme
ce qui vient de Dieu. Il fallait reconnaitre que le bien dont un homme est capable
trouve sa source en Dieu. Jésus s'étonnait toujours que I'on puisse attribuer aux
hommes ce qui appartenait a Dieu et voiler ainsi le mystére de son action en chacun
de nous. Jésus nous invitait toujours a saluer en Dieu |'auteur de toute bonté et a le
reconnaitre en notre prochain, et a le reconnaitre en nous quand nous étions capables
de bien, capables d'amour.

L'homme a levé les yeux vers Jésus et celui-ci a continué : "Tu connais les
commandements : tu ne commettras pas de meurtre, tu ne commettras pas
d'adultere, tu ne voleras pas, tu ne porteras pas de faux témoignage, tu ne feras de
tort a personne, honore ton pere et ta mere." Comment vous dire ? L'homme a ouvert
des yeux grands comme une écuelle. Il n'avait pas couru dans la poussiere du matin, il
ne s'était pas humilié en mettant le genou a terre pour entendre un résumé de la loi,
le b.a. ba de I'enseignement de la synagogue, celui qu'enfant déja il connaissait par
ceeur. Il attendait du maftre une autre parole, un autre enseignement, peut-étre une
révélation nouvelle qui lui aurait indigué la voie a suivre, les actions a entreprendre.
J'ai senti dans sa voix le double écho de la déception et de la fatigue, une fatigue
ancienne et tétue : "Maitre, tout cela je I'ai observé dés ma jeunesse." Dans le silence
gui suivit, j'aurais pu poursuivre sa phrase tant ce qu'il vivait m'était connu : "Et
I'observation de la loi n'a pas calmé mon angoisse et ma quéte. Mes questions
demeurent et je sens que ma vie doit s'enraciner ailleurs, au-dela de la loi. Maitre, j'ai
fait ce que la loi attendait de moi, mais mon étre n'est pas assuré pour autant." Oui,
on sentait bien que I'hnomme était sincere, qu'il accomplissait la loi avec sérieux, sans
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y trouver la réponse qu'il attendait.

Il'y a eu un temps de silence d'une intensité rare. Comme une suspension du temps
guand deux étres se rencontrent et que I'amour s'installe au milieu d'eux, en invité-
surprise. Jésus |'a regardé. Et je ne peux pas décrire la qualité de ce regard sans que
mes poils se dressent sur mon bras, sans que mon cceur fonde au-dedans de moi. Un
regard de tendresse et d'accueil qui disait I'espace ouvert et la possibilité pour vivre.
Puis Jésus a dit : "Une seule chose te manque ; va, ce gque tu as, vends-le, donne-le
aux pauvres et tu auras un trésor dans le ciel, puis viens, suis-moi." C'est un autre
silence qui s'est installé. Celui qui suit une catastrophe. J'ai vu le front se plisser,
dessiner des sillons profonds et graves, j'ai vu les commissures des levres s'étirer vers
le bas, j'ai vu le regard plonger vers le sol.

Il devait voir défiler sous ses yeux tous ses biens, toutes ses possessions. Il devait
s'imaginer sans elles, sans leur appui, sans leur présence rassurante. Et si elles
n'avaient pu réellement le satisfaire, sinon pourguoi avoir couru et s'étre jeté au pied
de Jésus, elles I'avaient au moins dispensé de dépendre de quelqu'un, elles lui avaient
permis de faire I'économie de quelques souffrances, elles lui avaient procuré une
identité certaine que beaucoup lui enviaient. Il a d(, la, en entendant la parole de
Jésus, éprouver un vertige nouveau, le sentiment de la nudité et du dépouillement. Il
s'est vu comme un arbre déraciné, livré aux vents mauvais et aux eaux déchainées.
J'ai imaginé, en le voyant, la bataille faisant rage au cceur, et lui au milieu, emporté de
gauche et de droite. J'ai ressenti sa peine, compris I'impossibilité devant laquelle il se
trouvait, percu qu'il devait étre riche, tres riche et qu'on fond de lui, il s'identifiait a ce
qu'il avait. Laisser ses biens semblait pour lui laisser sa vie, laisser son ame et il ne
s'était pas vu vivre sans eux. Il n'avait pas envisagé cette déchirure au coeur, parce
gue jusque-la, jusqu'a I'ordre de Jésus, il n'avait pas ressenti avec tout son étre intime
les liens noués avec ce qu'il possédait.

Jésus lui disait en quelque sorte, il te manque de manquer, de n'étre plus plein, il te
manque de manquer et de vivre la confiance et sous les pieds de I'homme, la terre
vacillait, et sous les pieds de I'homme, la terre se dérobait. Il n'a pas dit un mot. Il
était venu en courant, porté par le vent, il est reparti lentement, le pas lourd, le dos
courbé, portant sur ses épaules un poids nouveau. Pour lui le ciel s'était couvert, le
ciel s'était fermé de nuages menacgants.

J'aurais voulu le retenir, le prendre par la manche, puis adoucir les paroles de Jésus.
J'aurais voulu I'entendre dire : "Je veux te suivre, viens au secours de mon
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impossibilité ! ". Et je sentais en moi monter comme une coléere contre Jésus et ses
paroles si radicales. Comment pouvait-il répondre ainsi a un homme si bien disposé ?
J'étais effrayé moi-méme par les propos qu'il avait tenus et je me sentais concerné et
bien incapable de les accomplir a mon tour. J'avais certes suivi Jésus en laissant mon
pere sur le bord du rivage, mais je n'étais pas riche comme cet homme devait I'étre...
Jésus n'a rien dit. Jésus n'a rien fait pour retenir cet homme. Il a respecté sa douleur et
son impossibilité. Il I'a laissé partir seul, dans la lumiere du matin, avec cette question
posée, sans en changer les termes, sans en affaiblir la rudesse. Il n'a pas fait le choix
a la place de I'homme, il ne lui a pas permis de faire I'économie d'une décision, il ne
lui a pas fait éviter la confrontation avec lui-méme, la rencontre avec son cceur, avec
ce qui constituait son identité.

Ce n'est qu'apres, plus tard, bien plus tard, quand nous nous sommes retrouvés seuls,
nous les disciples, sans Jésus, emporté par la mort, puis emporté par la vie au matin
de Paques, ce n'est qu'apres, en repensant au parcours de Jésus, que j'ai compris que
Jésus lui-méme avait dU livrer le méme combat, traverser les mémes incertitudes, les
mémes déchirements, les mémes abandons et la douleur d'étre seul face a la vie, face
a la mort. Et que, quand il avait parlé a I'homme riche, c'est gu'il avait déja, pour lui-
méme, fait le pas, pris la décision essentielle qui allait orienter la suite de sa vie vers
le don. C'est qu'il devait encore lui-méme livrer bataille. Il n'avait pas parlé a cet
homme avec légereté ou hauteur, mais, malgré la dimension radicale et parce qu'il en
comprenait la nécessité, il avait parlé comme un compagnon de route, comme un
compagnon d'humanité qui pouvait saisir de l'intérieur le combat a vivre et la douleur
de laisser ce qui donne l'illusion de la sécurité, et la douleur d'abandonner ce qui
procure une identité passagere.

Il a parlé ainsi parce qu'il savait d'expérience que Dieu seul rendait la chose possible
pour I'homme. Il a parlé ainsi parce qu'il savait que si I'homme voulait vivre en héritier
de I'essentiel, communier avec |'ultime, il devait au coeur changer de maniere de voir,
se laisser aimer comme un fils et que pour cela, ses béquilles, ses échafaudages, ses
protections devaient tomber.

Jésus n'a pas retenu I'homme. Il I'a laissé vivre le face a face avec lui-méme. Il I'a
laissé devant Dieu et il a fait confiance a Dieu qui peut rendre possible ce qui aux
hommes est impossible. Il n'a pas retenu cet homme, il I'a laissé partir avec le
souvenir de sa tendresse pour lui, le souvenir de la communion intime qui, I'espace de
cet instant, avait fait d'eux des compagnons de route.

Je ne sais pas ce que I'homme est devenu, mais je sais que Jésus I'a aimé infiniment.
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