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Prédication

Chers frères, chères sœurs,
N’est-ce pas étrange ? Nous sommes là, bien calmement assis à écouter. Et je pense
aussi à vous tous qui m’écoutez à la radio, allongés ou assis, debout devant votre
glace faisant votre toilette ou conduisant un véhicule. Et voilà non pas un
tremblement de terre, non pas un incendie ou une tempête, non ! Voilà que passe un
souffle puissant, mais doux. Voilà que la parole de Dieu passe, s’élève et s’en va et
tout peut alors devenir différent, votre vie peut basculer – comme rien ne peut se
passer !
Je ne sais pas comment le Saint-Esprit, l’Esprit de Dieu va vous parler aujourd’hui,
enfourchant nos paroles d’homme pour se glisser subrepticement dans vos pensées.
Mais je sais qu’il ne va pas s’imposer à vous, parce que Dieu ne s’impose pas, jamais !
Non, il se propose, tout simplement, murmurant doucement à votre oreille, frappant à
la porte de vos cœurs, comme l’amant au volet clos de son amoureuse. Alors, il ne
tient plus qu’à toi de savoir comment réagir, mon frère, ma sœur ! Vas-tu te précipiter
pour ouvrir tout grand tes oreilles et ton cœur, au risque que rien ne soit plus jamais
pareil ? Où vas-tu retourner te coucher sur ton confortable oreiller d’indifférence ? Si
tu ne te précipites pas dés maintenant sur ton poste de radio, si tu ne te bouches pas
les oreilles, alors écoute !
Ne l’entends-tu pas ? C’est l’Esprit de Dieu qui t’appelle à le suivre, à l’écoute de
l’enseignement de Jésus-Christ tel que l’Évangile nous le transmet. À le suivre dans ta
tête, dans le raisonnement, mais aussi dans ta vie, dans toutes les implications que
t’inspireront cet enseignement.
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L’évangile de Luc aujourd’hui ne contient pas un discours sur la manière de vivre ou
de croire, mais une parabole. Une parabole qui met en scène, fictivement, un
personnage. Et bizarrement, ce personnage, nous le retrouverons dimanche prochain,
en chair et en os. C’est un publicain. Un homme public, si vous préférez. Un collecteur
d’impôt. Je sais, actuellement ça a l’air banal, comme ça, mais à l’époque c’était
quelqu’un ! Parce que le publicain était désigné à la détestation populaire par un parti
d’extrême droite, un parti religieux extrémiste et populiste comme il n’en existe
aujourd’hui qu’en Israël, en Palestine ou en Iran, par exemple. Ils auraient pu tout
aussi bien diriger la haine du peuple contre je ne sais pas, moi ? les coiffeurs ou les
femmes ! Regardez la femme adultère, par exemple. Mais non, pour eux, le publicain
était la victime idéale, comme le fonctionnaire d’aujourd’hui ! Déjà haï par le reste de
la population pour sa conduite malhonnête, ses pratiques brutales au service – qui
plus est – de l’occupant romain ! Bref, l’antithèse même pour ceux qui, en face, se
considéraient comme vertueux et se désignaient eux-mêmes sous le nom de
pharisiens, ce qui veut dire « séparés ».
Ce collecteur d’impôts, cette semaine, n’a pas de nom. La semaine prochaine, il en
aura un, Zachée, mais ici il demeure anonyme : « cet homme », c’est en fait un
homme comme tous les autres, un homme comme nous. Voilà, je l’ai dit, l’histoire va
pouvoir commencer ! Ou plutôt non, encore un dernier détail : ici, nous ne sommes
pas en face d’un problème politique sur lequel Jésus voudrait prendre parti, comme
l’Église a pu le faire parfois dans l’histoire. Il s’agit d’une parabole ! Et une parabole,
voyez-vous, ce n’est pas un discours, mais une petite histoire par laquelle Jésus vise à
intéresser son interlocuteur. Et même à l’intriguer.
Qui dit parabole dit contre-pied ! Vous écoutez l’histoire, elle vous paraît tout à fait
banale ou révoltante, elle ne vous dit pas grand-chose au premier abord, puis tout à
coup elle vous fait sens. Comme une histoire drôle un peu fine, de celles que l’on ne
comprend pas toujours à la première écoute. Parce que son but est de vous atteindre
un peu plus profondément qu’une histoire normale. De nous concerner vraiment, dans
notre identité propre. C’est comme une histoire vaudoise, de celles que les vaudois
aiment bien raconter sur eux-mêmes, même si elles les ridiculisent un peu, parce
qu’elles les dépeignent bien et qu’ils savent qu’il est sage de se moquer de ses
propres travers. L’humour, c’est alors d’en accepter la leçon et d’en tirer des
conséquences pour éviter le ridicule qui, lui, peut tuer. Mieux vaut se faire moquer de
soi gentiment que de se faire ridiculiser par une ironie mordante qui, elle, veut faire
mal !
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Ici, c’est la même chose. Il y a un détail qui va faire que l’histoire n’est pas aussi
banale et moralisante qu’il n’y paraît. La parabole, c’est la spécialité de Jésus ! Il aime
bien enseigner les choses comme ça, l’air de rien. Il faut alors y réfléchir d’un peu plus
près pour y trouver la « perle de prix » qui y est cachée : quelque chose qui va nous
obliger à changer notre point de vue. Jésus a beau parler là à des pharisiens de son
époque, l’évangile a beau raconté cette histoire à des Grecs qui vont la comprendre
autrement, au-delà des anachronismes et des décalages culturels, il nous appartient
de l’entendre et de savoir ce qu’elle nous dit à nous aujourd’hui.
« Deux hommes montèrent au Temple pour prier. » Bon, le contexte est différent, nos
temples ne sont pas, comme le Temple de Jérusalem, des lieux consacrés où la
présence de Dieu se fait plus manifeste qu’ailleurs aux yeux des juifs pieux de cette
époque. Monter au Temple, c’est vraiment se mettre en présence de Dieu.
« Deux hommes sont devant Dieu. » Belle unanimité, entre celui qui aime bien s’y
montrer et celui qui se tient à distance. Bizarre, c’est lui qui est séparé des autres,
mais ils prient tous les deux en même temps, même si la parabole les sépare pour
plus de commodité.
« L’un était Pharisien, l’autre collecteur d’impôts. » Déjà, de les mettre sur le même
plan, ça ne colle pas ! Imaginez à la télé un face-à-face entre un télévangéliste
américain sudiste et un Africain membre de l’ONU soupçonné de détournement de
fonds ! Imaginez l’état d’esprit des téléspectateurs, pour qui il va d’instinct prendre
parti ? C’est trop simple, il y a le bon et le mauvais. Et encore trop simple d’inverser la
situation et de faire en sorte que le plus humble gagne : « En effet, quiconque s’élève
sera abaissé, mais celui qui s’abaisse sera élevé. »
Bien sûr, il y a la première lecture, qui nous fait dire : « bravo, le publicain ! Ça, c’est
beau, de savoir reconnaître ses torts ». Et « bouh ! Le pharisien ! C’est pas bien
d’écraser ses petits camarades ! » On peut en déduire que Jésus n’aime pas les
pharisiens et leur préfère les publicains. Ce serait tomber dans le panneau. Jésus ne
cherche pas la provocation gratuite, son but n’est pas de se faire éjecter par les
pharisiens, de les renvoyer à leur vision sectaire de la vie. Non ! Jésus au contraire
veut les amener à réfléchir. Sont-ils obligés de se comporter ainsi simplement parce
qu’ils portent l’étiquette « pharisiens » ? Est-ce que de se mettre à part et au-dessus
est la meilleure manière de vivre sa religion ? Est-ce qu’en s’élevant ainsi au-dessus
des autres hommes à force de bonnes actions ou d’exploits physiques c’est vers Dieu
que l’on s’élève ou vers plus de vanité ? Ne confondent-ils pas le ciel avec les nuages
? En montrant comment la personne qui leur paraît la plus éloignée de leur idéal peut
parvenir à un meilleur résultat qu’eux par une simple vision lucide de lui-même, il leur
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montre la voie à suivre. Une autre que celle qu’ils considèrent à tort comme la
meilleure, qu’ils défendent avec acharnement contre toutes les autres et qu’ils
espèrent même imposer à ceux qui les entourent. C’est ainsi qu’une idéologie qui
propose des mesures simplistes pour arriver au paradis s’enferre dans ses propres
slogans sans plus pouvoir en sortir.

Mais ici, il y a la parabole. Et parce qu’elle présente deux voies toutes humaines pour
« tomber juste » dans son comportement, il vaut la peine de les évaluer toutes les
deux. Car ne nous méprenons pas sur la morale de l’histoire ! Une parabole, pour ça,
c’est comme une fable ou un conte, qui sont faits justement pour nous montrer de
façon claire, presque caricaturale, des « types » humains auxquels nous pouvons nous
identifier rapidement. C’est plus facile, finalement, pour nous qui ne sommes ni
pharisiens, ni publicains, de nous identifier à chacun d’eux. L’un représente notre face
claire, l’autre notre face cachée.
Je suis pharisien chaque fois que «je te remercie, Ô Dieu, de ce que je ne suis pas
comme le reste des hommes qui sont voleurs, mauvais et adultères.» Lorsque j’oublie
bien volontiers que je prends des libertés avec la loi ou l’autorité, à chaque fois que la
surveillance se relâche. Dites-moi donc sinon pourquoi certaines radios signalent les
radars de la police, hum ! On est tous concernés là, au moins pour les quelques
minutes où l’on aurait oublié de regarder notre vitesse tout en continuant d’appuyer
sur le champignon. Et ce n’est là qu’une image de tout le reste, pour lequel nous
déployons une imagination fertile. Je préfère ne pas trop vous dire quand nous
sommes « voleurs, mauvais et adultères » « comme le reste des hommes ». Mais y a-
t-il un seul homme honnête qui m’écoute et qui pourrait vraiment dire : « Je ne le suis
pas » ? Honnêtement ? C’est comme avec la femme adultère : « Après avoir entendu
ces paroles, ils se retirèrent l’un après l’autre, à commencer par les plus âgés ! et
Jésus resta seul »
Je suis publicain chaque fois que je me tiens à distance de mes frères et sœurs par
honte de ce que je suis, de ce que j’ai fait. À chaque fois que je n’ose pas me confier à
quelqu’un, que je garde en moi ma culpabilité, authentique ou supposée. Ou lorsque
je redoute le poids du qu’en-dira-t-on au point de ne plus sortir de chez moi. Ou
encore simplement le poids du regard des gens sur mon handicap ou mon infirmité.
Je suis pharisien chaque fois que « je te remercie, Ô Dieu, de ce que je ne suis pas
comme ce collecteur d’impôts. » À chaque fois que je juge celui que je regarde,
chaque fois que je mesure l’autre à ma mesure pour me trouver mieux que lui. Et
surtout à chaque fois que je le condamne sans appel, sans même l’avoir approché.
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Je suis publicain chaque fois que je n’ose « pas même lever les yeux vers le ciel » que
ce soit par honte de ce que j’ai fait, ou parce que je n’en attends plus rien ou enfin
parce que pour moi il n’y a rien là-haut, rien au-dessus de moi pour me rattraper.
Je suis pharisien chaque fois que je me pense « en règle », juste aux yeux de Dieu et
des hommes, parce que je ne fais que mon devoir et pense que cela suffit pour
construire une société fraternelle. Surtout si l’on pense qu’être chrétien, c’est faire
quelque chose pour être bien vu de Dieu, alors même que Jésus nous apprend que
l’important n’est pas de faire, mais d’être et d’être aimant, aimant Dieu et aimant les
hommes.
Je suis publicain chaque fois que je me frappe la poitrine en disant : «Ô Dieu, aie pitié
de moi, qui suis un pécheur ! » J’en vois déjà qui sourient en disant : le voilà bien, le
christianisme, cette religion qui pense que faute avouée est pardonnée ! Mais ils n’ont
pas compris. Car avec Jésus, la faute est déjà pardonnée avant même d’être avouée.
Se reconnaître pécheur, ce n’est pas faire une longue liste de tout ce que l’on a
commis, en actes, en pensées ou en l’imaginant. C’est simplement reconnaître que
l’on ne pourra jamais, par soi-même, sortir de notre péché. Tout comme personne ne
peut se délivrer de ses pensées et encore moins de son inconscient, mais simplement
les accepter et vivre avec le mieux possible en essayant de se dominer. La solution de
cette équation a de nombreuses inconnues, c’est Jésus qui nous la donne : le iX est un
Ki, celui de Christ. Dans le fait même de demander pardon à Dieu, il y a la foi en la
promesse de pardon telle que Jésus nous l’a apportée. Promesse qu’il a scellée de son
sang.

Publicains ou pharisiens qui m’écoutez, ne craignez rien ! Dieu nous a entendus, il sait
notre soif de délivrance, notre angoisse de vivre dans un monde fermé, borné par le
temps et l’espace. Et il nous aime assez, nous autres pauvres créatures humaines,
pour nous préparer encore une place dans la maison de son Père, pourvu que nous
entendions son appel.
C’est cet amour qui doit te permettre, ma sœur, mon frère, d’être dans ce monde,
dans ce pays, là où tu es, tel que tu es, témoin de Jésus-Christ. Sans croire les sirènes
de la réalité matérielle dont le chant ravissant veut te détourner de cette parole claire,
mais ténue qui murmure au fond de ton cœur. Et qui te dit : « ne méprise pas les
autres, et sache qui tu es vraiment, tout faible et plein de contradictions. C’est ainsi
que tu sauras quel prix tu as vraiment aux yeux de Dieu ».

Amen !
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