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Mes amies et mes amis,
Soeurs et fréeres dans le Christ,

Qu’avons-nous fait ? Et qu’ont fait nos ancétres, les hommes et les femmes qui nous
ont précédés ? Qu’avons-nous fait pour que sans cesse le mot crise revienne dans
nos discussions, nos journaux, nos émissions de télévision, que la crise soit morale,
économique ou écologique ? Qu’avons-nous fait pour que notre avenir soit si
souvent percu comme menacant et sombre ? Qu’'avons-nous fait pour ne plus avoir
la fierté du monde que nous laissons a nos enfants ?

Je conserve, encore vives en ma mémoire, les images du 11 mars dernier et surtout
I’angoisse qui a suivi et qui se perpétue, apres la catastrophe de Fukushima et
I'impossibilité pour les hommes de maitriser I'atome qu’ils avaient cru domestiquer
et les aveux d'impuissance apres les premiers mensonges.

Qu’avons-nous fait en cherchant le dépassement de la condition humaine par le
contrble des forces de I'univers ? Qu’avons-nous fait ? Qu’avons nous mis en route ?
Nous avons cherché par nos technologies a réduire les contraintes de I'espace et du
temps, nous avons cherché la diminution de nos efforts, I'augmentation de notre
confort, le dépassement de nos limites, jusqu’a chasser la nuit pour y vivre comme
en plein jour. Mais a quel prix ?

Je conserve encore vives en ma mémoire les inquiétudes des gouvernements a
I’entrée dans I'été quand I'euro et les marchés s’effondraient, souffrant d’'une crise
de confiance majeure et I'inquiétude n’est pas retombée.

Qu’avons-nous fait en donnant a I’économie aveugle la place centrale dans nos
sociétés ? Qu’avons-nous fait en dérégulant les marchés et en faisant confiance a la
main invisible qui devait, par la recherche de I'intérét de chacun, conduire au bien
de tous ?

Je conserve, toujours vives en ma mémoire - la publicité se charge régulierement de
me les rappeler - les injonctions impératives du moment qui me demande de
paraitre pour étre, de me singulariser, comme les autres, pour étre accepté par les
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autres, de penser a moi d’abord en m’inventant au quotidien.

Qu’avons-nous fait en divinisant I'individu, au mépris du bien commun ? La parole
du prophete Jérémie, adressée au peuple d’Israél il y a plus de 2500 ans, conserve
toute son actualité : « Est-ce que vos ancétres ont une faute a me reprocher,
demande Dieu ? lIs se sont éloignés de moi pour suivre des dieux qui ne valent rien
et devenir eux-mémes des gens qui ne valent rien ! » « Mon peuple a commis une
double faute : il m'a abandonné, moi, la source d'eau fraiche qui donne la vie. Et il a
creusé des citernes. Mais ces citernes sont fendues, elles ne retiennent pas I'eau ! »

Au siecle des Lumieres, les intellectuels, Diderot, Voltaire, d’Alembert, nos ancétres
sur le plan de la pensée, ont commencé a jeter le soupcon sur Dieu - soupgon qui
devait aboutir a I'annonce de son déces un siecle plus tard.

Ces intellectuels protestaient, avec raison, contre une certaine image de Dieu que
pouvaient donner les grandes institutions ecclésiales et leurs dogmes. Un Dieu
castrateur, ennemi du progres et de la raison, un Dieu jaloux et souffrant, ne
supportant pas la recherche et le désir d’autonomie des humains, un Dieu morbide
se complaisant dans I’humiliation des hommes et des femmes, un Dieu a I'origine
des guerres qui avaient ensanglanté I'Europe, un Dieu coupable du tremblement de
terre de Lisbonne.

Ce Dieu-la, il fallait le tuer, comme on tue le péere, pour que I'humanité enfin
parvienne a sa majorité, a I'état adulte, libérée, émancipée de la tutelle de ce Dieu
gui n'aimait I’étre humain que soumis. Les intellectuels ont trouvé de quoi reprocher
a Dieu et I'ont associé a I'obscurantisme quand eux, les Lumieres, divinisaient la
raison. Comme souvent, le mouvement du balancier, dans la recherche d’équilibre,
est allé trop loin. Ce n'est pas seulement ce Dieu-la - le dieu terrible, le potentat,
I’empécheur de penser - qui s'est trouvé évacué, mais Dieu tout court.

Le Dieu de la promesse, le Dieu créateur de la relation, le Dieu vivant qui n’a
d’autres joies gue la joie des humains, ce Dieu-la a été mis a la porte. Et sans
remerciement. Dieu congédié. Dieu, en ce qu'’il représente les aspirations profondes
de I’étre humain et ce vers quoi et celui vers qui mon désir me porte, ce qui me
dépasse infiniment, sans me détruire, sans m’anéantir, celui qui me dépasse
infiniment, m’ouvrant une voie pour étre et vivre en liberté.

Dieu congédié. Dieu encore, en ce qu’il me dit et rend visibles a mes yeux les limites
fondatrices de I’'humain et le mystere de ma vie. Dieu qui me dit que je ne peux me
suffire a moi-méme, quand bien méme je le voudrais et que cela n’est ni grave, ni
humiliant, ni avilissant, mais qu’au contraire, c’est la condition méme de toute
relation et de toute rencontre.



Mais a la suite des Lumieres, ce n’est pas seulement de la caricature de Dieu que
nous Nous sommes séparés - cela aurait été une vraie libération - mais de Dieu lui-
méme, qui dit oui au désir profond de I’étre humain et qui dit non a son désir devenu
fou, a ce qui le détruit. Mais de Dieu lui-méme en ce qu'’il est ce que I'humain n’'est
pas et qui lui donne densité, identité, avenir.

Ecoutons encore une fois Jérémie : « lls se sont éloignés de moi pour suivre des
dieux qui ne valent rien et devenir eux-mémes des gens qui ne valent rien ! » « Mon
peuple a commis une double faute : il m'a abandonné, moi, la source d'eau fraiche
gui donne la vie. Et il a creusé des citernes. Mais ces citernes sont fendues, elles ne
retiennent pas l'eau ! »

La sagesse populaire dit : chasser le naturel, il revient au galop. En repoussant Dieu,
ce n’est pas Dieu seulement que I'on chassait, mais bien le naturel de I’étre humain,
le propre de ’'homme, cette part de lui qui se tourne vers plus grand que lui, qui le
cherche et qui recoit de lui vocation et identité.

Si nous avons cru pouvoir nous dispenser de Dieu ou des dieux, nous avons mal cru.
Dieu chassé ne s’entéte pas a revenir ou il est indésirable. Mais du naturel de I'étre
humain, est-il possible de se défaire ? Ce Dieu gque nous ne voulions plus, nous
I’avons échangé contre ce qui n'est pas dieu.

Car d'une part le coeur de I’étre humain a horreur du vide et ce vide que Dieu laisse
ne demande gu’a étre rempli et cette aspiration profonde a plus grand que soi, I'étre
humain cherche a la satisfaire, méme avec des ersatz et ce désir d’absolu, il tente
de le combler avec ce qui promet de |'étre.

Car d’autre part, jouant les apprentis sorciers, nous ne savons plus comment freiner
les mouvements et les mécaniques que nous avons mis en route et qui aujourd’hui
nous dépassent infiniment. Ce que nous avions cru domestiquer se retourne en
maitres contre nous et nous impose leurs volontés.

A la suite des Lumiéres, nous avons cherché et nous cherchons encore a nous
émanciper de tout ce que nous considérons comme une limite, un frein a notre
épanouissement et a notre liberté, de tout ce que nous pensons comme une tare ou
un obstacle que la technologie saura et devra surmonter.

S’émanciper de I'espace et du temps, s’émanciper des liens et des attaches qui font
de chacune et de chacun de nous un étre de relation, s'"émanciper des autorités et
des regles qui rendent la vie commune possible, s’émanciper de nos devoirs pour ne
conserver que nos droits. En un mot, s’émanciper de la condition humaine - qui est
de me recevoir, dans une forme gue je n’ai pas choisie - pour s’inventer chaque



jour.

S’émanciper. Voila le projet, voila I'intention. Mais il ne suffit pas de vouloir pour que
I’émancipation ait lieu, pour qu’elle se réalise réellement, pour que la liberté
advienne. C'est ici que les dieux nouveaux s’engouffrent.

En s’émancipant des relations humaines contraignantes et de certaines structures
sociales qui donnaient a chacune et a chacun une place et un réle avec - il est vrai -
peu de possibilités d’en changer, nous n’avons pas vu et réalisé que nous nous
imposions un fardeau plus lourd encore : étre et devenir par soi-méme, étre le seul
porteur de son existence, avec le devoir d'excellence, au risque de la fatigue d’étre
soi, s’ériger en créateur de soi-méme tout en désespérant d’y parvenir jamais.
L’individu divinisé est un maftre implacable !

En libérant I'’économie des regles et des normes et en la placant au coeur des
sociétés occidentales - et en I'imposant partout ailleurs - nous n’avons pas vu ni
réalisé que nous nous forgions une nouvelle idole, terrible et toujours insatisfaite,
exigeant son lot de victimes humaines ici et la-bas, une idole vivant,
paradoxalement, de la confiance méme que nous refusons a Dieu. Il suffit que la
confiance disparaisse et les marchés s’écroulent et les spécialistes ne savent plus
alors a quels saints se vouer tout en multipliant les discours qui se veulent
rassurants !

En confiant a I'atome - et pas qu’a lui - et a la technologie censée I'apprivoiser, le
soin de nous libérer de la peine musculaire, nous n’avons pas vu ni réalisé les
risques et les engagements sur le tres long terme que nous prenions. Pése sur nous
aujourd’hui la menace d’une catastrophe majeure. Comme le jugement d’un dieu
terrible et fantasque qui peut brusquement faire éclater sa colere, pour un oui, pour
un non ! Et c’est justement de ce dieu-la que les Lumieres ne voulaient plus, et nous
avec eux !

Atome, marché, individu, ce qui n’était pas Dieu nous les avons fait devenir dieu et
nous avons cru a leurs promesses, mais gque sommes-nous devenus ? Pour qui veut
I’entendre et I'accueillir, Dieu revient, moins pour reprocher - ce qu’il fait aussi en
interrogeant douloureusement : pourquoi abandonner la source d’eau fraiche ? Pour
qui veut I’entendre et I'accueillir, Dieu revient pour offrir I’eau vive ou I'eau frelatée
s'est évaporée et pour porter la Lumiere ou les Lumieres I'ont voilée.

C’est ici qu’il faut entendre et réentendre la parole de Jésus : « La lumiere du
monde, c'est moi. Si quelgu'un me suit, il ne marchera pas dans la nuit, mais il aura
la lumiere qui donne la vie. » Jésus est celui qui éclaire le monde et la vie dans le



monde. Non pas d’'une maniere magique ou incantatoire, non pas comme une idole
qu’il faudrait adorer et gu’il suffirait d’appeler pour qu’elle nous sauve. Non !

Jésus éclaire le monde en ce qu'il est capable de nouer avec Dieu, qu’il nomme son
pere, une relation vivante, vivifiante, dans laquelle chacun trouve sa place. Jésus
éclaire le monde en tant que fils qui tisse avec son pére des relations d’amour, de
respect et d’'affection, sans avoir besoin de tuer le pere pour éprouver la liberté et
exister. Jésus n’est pas devenu en tuant le pere, mais en acceptant de ne pas I'étre.
Jésus éclaire le monde en vivant une vie d’homme sans chercher a en dépasser les
limites et sans lire, dans les liens qui I'attachent a Dieu, le signe infamant d’'une
dépendance indigne. Jésus éclaire le monde en donnant de Dieu le visage du Tout
Autre qu’un autre, car c’est bien ici que réside la confusion dramatique, nous avons
rejeté Dieu en lui prétant nos intentions, nos caracteres, nos défauts et nous lui
avons substitué, sans le vouloir, sans le savoir, des dieux sourds, implacables,
impérieux, sans voir qu'ils étaient a notre image !

Voila ce qui peut nous orienter encore et encore et éclairer notre marche dans le
monde ou nous vivons, la vie de Jésus offerte a notre regard, la vie du fils qui ne
lorgne pas vers le pere avec jalousie ou méfiance, mais qui apprend du péere en le
regardant faire. La vie du fils qui se dérobe quand on veut le faire roi, qui ne cherche
pas sa propre gloire quand méme ses freres I'y incitent, mais qui salue, émerveillé,
le Tout Autre qu’un autre qui lui donne identité.

A celles et ceux qui le suivent, a celles et ceux qui renoncent aux promesses des
dieux qui n’en sont pas, a celles et ceux qui osent la limite a leurs désirs, Jésus
promet la vie, comme lui la recoit du pére qu'il imite. A celles et ceux qui, comme
lui, se savent filles et fils et non pere, il promet la lumiere.

Explorer tous les possibles de la condition humaine, sans chercher a en franchir les
limites, voila ce gu’il nous faut apprendre a conjuguer et a décliner ensemble au
guotidien, c’est ainsi gu’a notre tour nous éclairerons le monde.

« La lumiere du monde, c'est moi, dit Jésus. Si quelqu'un me suit, il ne marchera pas
dans la nuit, mais il aura la lumiere qui donne la vie. »

Amen !



