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Si la fête de Pâques que nous vivons aujourd’hui était la dernière ?

Voilà une perspective de fin du monde bien sombre, qui est aussi celle des habitants
de Saint-Martin-d’En-Haut, petit village de montagne si bien décrit par Ramuz dans
son roman Si le soleil ne revenait pas. Privé de soleil durant les longs mois d’hiver,
ce village est comme pris de folie lorsqu’un de ses habitants, Azevui, guérisseur un
peu rebouteux, un peu savant, annonce à partir de chiffres tirés d’un vieux grimoire
que l’astre de lumière ne fera plus jamais briller ses rayons. Chacun est alors tenaillé
par une peur presque animale : Ramuz met à l’épreuve ses personnages face à
cette angoisse que tout s’arrête. Certains se résigneront et choisiront de croire à
cette prédiction funeste, alors que d’autres ne se laisseront pas influencer et
garderont en eux une force de vie qui ne sera éteinte par aucune évidence
environnante.

Ce roman de Ramuz a paru en 1937, pendant la guerre d’Espagne qui a agité les
esprits dans toute l’Europe, et peu avant les horreurs de la Deuxième Guerre
mondiale qui montrait déjà ses prémices. A relire ce récit aujourd’hui, on ne peut
s’empêcher d’y trouver tous les ingrédients d’une terrible actualité. La guerre aux
portes de chez nous, les perspectives sombres pour le climat, les débouchés peu
reluisants pour le monde du travail et pour l’économie, des crises sanitaires qui
reviendront peut-être, tout ce qui a conduit plusieurs études sociologiques récentes
à conclure que pour les 15-25 ans aujourd’hui, l’avenir est bien moins ouvert qu’il ne
l’a été pour les générations précédentes, jusqu’à ce constat à la fois terrible et triste
: il semblerait que nos jeunes aient de plus en plus de peine à rêver. Ils ne rêvent
plus leur vie, mais ils se contentent d’aller d’un jour à l’autre sans guère de
perspectives.

Et si le soleil ne revenait pas ?

Si Pâques ne revenait pas ?
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Allons-nous plonger dans la nuit du monde ?

Si nous nous posons cette question aujourd’hui, c’est que nous avons sûrement la
mémoire courte. D’une certaine manière, nous avons oublié ce refrain qui ponctue
toute la Bible, depuis la première nuit de la Création jusqu’au dernier jour de
l’Apocalypse : « Il y eut un soir, il y eut un matin ». Toute l’architecture biblique est
construite sur l’alternance nuit-jour. Mais le problème est que notre civilisation
moderne a placé la nuit après le jour… lui donnant une connotation négative,
dessinant des contours ténébreux, remplis de peurs archaïques. Après la beauté
lumineuse du jour surviendrait inévitablement l’obscurité angoissante et mortifère
de la nuit.

Mais c’est exactement le contraire que nous montrent les textes bibliques ! Nous
sommes appelés à lire notre réalité en plaçant la nuit AVANT le jour. Et cela
commence avec notre naissance : pendant 9 mois, nous sommes plongés dans
l’obscurité la plus totale qui soit, celle du ventre de notre mère, avant de surgir à la
lumière. Et pendant ces 9 mois, nous nous sommes construits pas à pas pour
devenir un humain parfait, ou presque… tout cela dans la nuit ! Et à bien relire les
événements qui ont jalonné l’histoire de notre vie, nous pouvons y voir tous ces
moments où, à partir de nos ténèbres, nous avons fini par déboucher sur la lumière.

Ainsi, tout au long des livres de l’Ancien et du Nouveau Testament, il est question de
ténèbres et de lumière, de nuit et de jour, mais toujours dans cet ordre : nuit-jour. Et
il y a là bien plus qu’une précision chronologique ; c’est un sens bien plus profond,
pleinement théologique qu’il s’agit de découvrir : ce qui est le plus ancien, le plus
primitif, c’est la nuit. Le plus actuel, le plus parfait, le plus divin, c’est la lumière.
Mais les ténèbres ne sont pas mauvaises pour autant, puisqu’elles font pleinement
partie de la Création voulue par Dieu, de son plan dès le début.

Ce n’est qu’au quatrième jour de la Création que Dieu place le soleil, la lune et les
étoiles, organisant ainsi l’espace où l’humain pourra trouver sa place. Et la nuit
biblique devient alors cette invitation à toujours chercher la lumière, y aspirer
comme le veilleur du Psalmiste attend l’aurore (Ps. 130, 6). La nuit biblique est cette
invitation à trouver la lumière, même au plus profond de ce qui est sombre dans la
vie des humains.

Le temps des femmes et des hommes de ce monde commence ainsi par la nuit pour
finir au grand jour, celui de cette création nouvelle qu’on peut découvrir dans le livre



de l’Apocalypse : « Là où il n’y aura plus de nuit, où nul n’aura besoin de la lumière
du flambeau, ni de la lumière du soleil, car le Seigneur répandra sur eux sa lumière
» (Ap. 22, 5).

Quelle formidable espérance ! Quel incroyable bouleversement de tous nos
pessimismes qui trop souvent sapent nos élans et jettent nos espoirs aux oubliettes
!

Si l’on regarde du côté de Jésus-Christ, on voit bien que toute sa vie est comme
traversée de part en part de ce passage de l’obscurité vers la lumière. De sa
naissance dans les « veilles de la nuit » à ces épisodes où il prie son Père « seul
dans la nuit », jusqu’à son dernier repas pris « le soir venu » avec ses disciples et
enfin sa mort sur la croix, ce moment où il expire son dernier souffle et où les «
ténèbres tombent sur toute la terre ».

Et finalement, l’événement de la Résurrection que nous proclamons aujourd’hui,
n’est-il pas ce jour qui jaillit de la nuit, cette lumière extraordinaire après l’obscurité
du tombeau ?

Cette lumière qui se lève d’abord sur Marie-Madeleine : le premier jour de la
semaine, Marie-Madeleine se rend au tombeau « alors qu’il fait encore sombre »,
nous dit l’Évangile. Les disciples sont encore tout entiers plongés dans les ténèbres
du deuil et du désarroi. Mais dans le cœur de Marie-Madeleine brûle une petite
flamme qui la pousse contre toute vraisemblance à se rendre au tombeau. Le
tombeau a été fermé par une lourde pierre, donc Marie Madeleine aurait pu
s’attendre à n’avoir aucune chance d’y accéder. Mais il y a en elle quelque chose qui
brûle et qui la pousse à y aller quand même.

Au-delà du raisonnable, l’amour est un puissant moteur qui la fait avancer : parce
qu’elle aime le Christ, Marie-Madeleine est la première à se rendre au tombeau, la
première à constater que la pierre a été enlevée, la première à voir le Christ
ressuscité, la première à annoncer la Bonne Nouvelle.

C’est aussi cette expérience que vont faire les disciples, Pierre et Jean. Peu à peu
leur amour pour le Christ, cette même flamme qui anime Marie-Madeleine va se
réveiller, se ranimer en eux. A peine avertis par Marie-Madeleine, Pierre et Jean
courent au tombeau.



Le feu de la Résurrection passe ainsi de Marie-Madeleine à Pierre et Jean, puis il
rejaillira sur tous les croyants le jour de la Pentecôte, ce feu qui donnera naissance à
l’Église et qui va se répandre dans le monde. Et aujourd’hui encore, c’est cet amour
du Christ ressuscité qui entretient notre flamme, qui met le feu à nos cœurs et nous
pousse à témoigner à notre tour de cette Bonne Nouvelle.

Cette lumière qui jalonne les textes bibliques et qui a porté les croyants jusqu’à
nous aujourd’hui, il nous faut nous en souvenir et la retrouver au-dedans de nous : le
temps de la nuit est souvent éprouvant, il nous apparaît parfois interminable et
même sans issue, mais il nous est annoncé depuis toujours que nous en sortirons.

La lumière de la résurrection qui s’est levée sur Marie-Madeleine et les disciples, se
lève aussi sur nous et nous pousse à sortir des tombeaux de notre existence et de
notre monde pour aller annoncer la victoire de la vie sur la mort.

Ou comme le dit si bien Ramuz – encore lui ! – dans son texte intitulé Symétrie : «
C’est à cause que tout doit finir que tout est si beau. C’est à cause que tout doit
avoir une fin que tout commence. »

Amen !


