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Nous sommes proches de la fin du Caréme, que les protestants appellent plutét le
temps de la Passion. Mais qu’importe le nom. A quoi sert le Caréme ? Pourquoi,
chaque année avant Vendredi saint et Paques, vivre ces 40 jours marqués du sceau
de la Passion ?

Je vais vous dire : le Caréme, le temps de la Passion, il est fait pour mettre nos
pendules a I’heure. Oui, mettre nos pendules a I’heure de Dieu.

Comment vous représentez-vous Dieu ? Comment est Dieu pour vous ? Si on en
discutait maintenant, entre nous, les images déferleraient : le Pére tout-puissant, le
Juge, le Créateur, le Maitre du monde... Les enfants dessinent un barbu assis sur son
nuage.

Et ce Dieu-la, ces dieux-la, nous les appelons en cas de malheur. Si Dieu existait,
pourquoi tant de souffrances ? Pourquoi ne me guérit-il pas de mon cancer ? Nous
I’appelons a l'aide, nous lui donnons rendez-vous. Mais ce sont parfois, ce sont
souvent des rendez-vous manqués. Dieu est ailleurs.

Vous avez entendu I’évangile qui vient d’étre lu ? Jésus demande : « Et vous, qui
dites-vous que je suis ? » Et Pierre donne la réponse juste : « Tu es le Christ ». Mais
guand Jésus annonce qu'’il va souffrir a mort, ca se gate. Pierre veut bien d'un
Messie, mais pas d’un Messie qui se laisse abattre. Le Messie doit étre fort ! C'est
pour ¢a gqu'il s’est engagé, Pierre : pour gagner avec Jésus. Mais Jésus lui répond : on
s’est mal compris, Pierre, je ne suis pas au rendez-vous de la puissance qui écrase.

L'apdtre Paul, lui, dans la premiere lettre aux Corinthiens, va encore plus loin. « Les
juifs demandent des signes et les Grecs recherchent la sagesse ; mais nous, nous
préchons un Messie crucifié, scandale pour les juifs, folie pour les paiens ».

Quand vous avez entendu ce texte de Paul, Delphine, qu’en avez-vous pensé ?
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Delphine Subilia :

Je dois avouer que, lorsque j'ai lu ce texte, ma premiére réaction a été de me dire :

« J'ai rien compris, mais alors rien du tout ! » J'ai essayé de le résumer dans ma téte
et tout ce que j'ai réussi a me dire, c'est que c'était une histoire de croix, de Dieu, de
force et de sagesse. Je n'allais pas aller tres loin avec ca...

Alors déja, ca veut dire quoi étre sage ? Pourquoi c'est une folie, un scandale, que
Jésus soit mort sur une croix ? Et puis, en quoi le Christ est-il la puissance et la
sagesse de Dieu ? Qu'est-ce Paul a voulu nous dire en fait ? Décidément, tout ¢a est
terriblement compliqué.

Daniel Marguerat :

Oui, vous avez raison. La pensée de Paul est dense, terriblement dense. C'est
pourquoi il est si peu lu. Mais essayons de décortiquer. On verra que ¢a en vaut
vraiment la peine.

Eh bien, imaginons que vous soyez une publiciste, une spécialiste en publicité, au
premier siecle de notre ere, et que les premiers chrétiens viennent vous voir en vous
disant : «Qu’est-ce gqu’il nous faut faire pour que notre nouvelle religion ait du
succes ? Nous, on a une idée : on croit en Jésus, le Messie, qui est mort pour nous
sur une croix !»

Si vous étiez une spécialiste en publicité, vous répondriez : « Mais jamais ! C'est de
la folie ! Elle ne prendra pas, votre idée ! Un Dieu qui danse, d’accord. Un Dieu qui
séduit des déesses, mais oui ! Un Dieu écologiste, pourquoi pas ? Mais un Dieu qui
envoie le messager qui lui tient le plus a cceur, son Fils, se faire exécuter sur une
croix, ¢ca jamais. Ce n’est pas vendeur du tout ! »

Parce qu’il faut dire que la mort par crucifixion, c’est un spectacle insoutenable. Un
spectacle a soulever le coeur. Il n'y a qu’aux esclaves, aux terroristes, aux ennemis
de I'Etat qu’on imposait une mort aussi atroce, faite d’une longue agonie. Le
condamné était nu, offert en spectacle, exposé aux moqueries des passants. Et c’est
ce qui s’est passé pour Jésus : « |l en a sauvé d’autres », qu’ils disaient, les gens, « il
ne peut pas se sauver lui-méme ? ». A Golgotha, on lui a tout retiré, a Jésus : ses
vétements, ses amis, son honneur.



Et vous, vous voudriez méler Dieu a cette histoire ? Mais comment accepter que
Dieu soit présent dans un pauvre corps tordu de douleur sur une croix ? La
publiciste, elle dirait : choisissez autre chose, de grace ! Présentez un Dieu fort, un
Dieu puissant, un Dieu qui fasse respecter la loi, I'ordre et le pouvoir. Un Dieu qui ne
se laisse pas marcher sur les pieds. Non, s’il vous plait, un Dieu présent sur une
croix, c'est de la folie - pire encore, c’est une bétise, c’est une anerie.

Si les premiers chrétiens avaient suivi ce conseil, ils n"auraient pas parlé de la mort
de leur Maitre. Eh bien, au contraire, ils en ont fait le coeur de leur foi. Et chaque
année, chaque année, le Caréme nous y ramene. Nous, dit Paul, nous proclamons le
Christ crucifié.

Alors, quand je vous entends, la question que je me pose, c'est : pourquoi ? Si c'est
si peu vendeur, pourquoi Dieu a-t-il fait cela ? Pourquoi s'est-il présenté si
misérablement ?

Eh oui. Pourquoi Dieu s’est-il révélé la ou personne n’aurait eu I'idée d’aller le
chercher ? Qui irait trouver Dieu sur une croix, ce lieu de supplice abominable ? Qui
? Mais personne ! Et Paul le dit a sa maniére : ni les juifs, ni les Grecs ; ce qui veut
dire : ni les juifs ni les non-juifs, donc personne !

Je m’expligue. Voltaire, le philosophe francais, a dit : « Dieu a fait ’'homme a son
image, mais I’lhomme le lui a bien rendu ». Ce qui signifie : 'homme a fait Dieu a son
image. Il y a, dans notre inconscient, une petite usine a produire des images de
Dieu. Et cette petite usine fonctionne toujours dans le méme sens : Dieu doit étre
tres fort, trés puissant, la-haut dans le ciel. C'est le Dieu de la loi, de I'ordre et du
pouvoir. Oui, notre imaginaire va toujours dans ce sens-la : Dieu est du c6té de la
force. C'est ce qui fait dire a certains : « Si Dieu existait, il n’y aurait pas tous ces
malheurs sur la terre, ces souffrances, ces femmes violées, ces enfants abusés... Si
Dieu existait, il ne permettrait pas ¢a. » Oui, on a besoin d'un Dieu fort !

C’est pourquoi Paul écrit : un Messie mort sur la croix, pour les juifs, c’est un
scandale. Parce que le Messie juif devait é&tre comme Dieu : fort, puissant,
destructeur. Jésus mourant sur la croix, c’est tout le contraire. Donc, méler Dieu a la
croix, c’est un scandale, pire encore, c’est un blaspheme.

Et les Grecs, dont parle Paul, pour les Grecs, Dieu est le grand Maitre du monde. Le
grand Créateur qui mérite respect et vénération. Le méler a la croix, c’est une
idiotie, une bouffonnerie. Jamais Dieu ne s’abaisserait a ca...



Eh bien, dit Paul, ils se trompaient sur Dieu. llIs se croyaient sages, mais non, ils se
trompaient. Dieu désormais se dévoile a ceux qui discernent sa force la ou elle se
trouve : dans la fragilité de la croix, au coeur de cette souffrance, aux c6tés de tous
ceux qui souffrent aujourd’hui. Comme disait Christian Bobin : « A la croix, Dieu
n'est plus le Tres-Haut, mais le Tres-Bas. »

Pourquoi ce choix de Dieu - ce choix, on dirait, a rebours du bon sens ? Pourquoi ce
choix de la fragilité, si contraire a ce qu’on aurait pensé ?

Rappelez-vous, lorsqu’on est venu arréter Jésus. Pierre (toujours lui) a sorti son
poignard pour défendre son maitre et il a coupé I'oreille d’un policier du grand
prétre. Mais Jésus a rétorqué : « Penses-tu que je ne puisse faire appel a mon Pere,
gui mettrait a ma disposition plus de douze Iégions d’anges ? » (Mt 26, 53). On
imagine la scéne ? Dieu qui, sur I'ordre de Jésus, foudroie ses ennemis. Dieu qui
extermine d’'un éclair tous ceux qui lui résistent. Dieu qui abat tous ceux qui ne sont
pas d’accord avec lui. Voila un Dieu impitoyable, qui aurait balayé toute
contestation.

Mais un Dieu comme ca, on peut I'aimer ? Un Dieu comme ¢a, on peut le respecter ?
Un Dieu comme ¢a, on peut entendre son Fils nous dire : « Aimez vos ennemis, priez
pour ceux qui vous persécutent » ? Non. Avec Jésus, Dieu a fait un autre choix. Sa
force est ailleurs : c’est la force du don, la force de la compassion, la force du
pardon.

Qu’est-ce que ca vous fait, Delphine, d’entendre cela ?

Delphine Subilia :

Eh bien je pense que, dans ma vie, j'ai tendance a vouloir chercher Dieu au mauvais
endroit. Quand j'étais petite, je trouvais scandaleux de penser que certains avaient
eu acces aux miracles de Dieu, et pas moi. Ca n'est pas faute d'avoir essayé
pourtant.

Parfois, encore maintenant, je me mets en colére, de ne pas trouver Dieu, d'avoir
I'impression qu'il est absent de ma vie. Je lui dis, si vraiment tu existes, alors fais
guelgue chose d'extraordinaire devant moi. Et bien s(r, il ne se passe rien.



Ce texte me fait me dire que probablement, Dieu est plus dans un rayon de soleil, le
sourire d'un inconnu, le rire d'une personne chere, le chant des oiseaux que dans
des démonstrations extraordinaires. Au fond, j'en suis convaincue. Mais ca n'est pas
toujours simple a accepter. Et vous, vous en pensez quoi ?

Daniel Marguerat :

J'aime bien votre expression : chercher Dieu au mauvais endroit. C'est exactement
ce que I'ap6tre Paul veut dire. Notre vie est I'histoire des rendez-vous réussis et des
rendez-vous manqués avec Dieu. Au fond, méme dans nos relations avec ceux qu’on
aime, ¢a se passe comme ¢a : on se trouve, on se croise, on se manque, on se
retrouve.

Et vous qui m’écoutez, vous avez avec Dieu une histoire longue ou une histoire plus
courte, faite de proximité et d'éloignement, d’échanges nourris et de périodes
désertigues. Quand on se mangue, c’'est qu’on attend au mauvais endroit.

Avec Dieu, c’est comme ca. Notre imaginaire le place la-haut, tres haut dans le ciel,
nos liturgies pompeuses I’'encensent et le parent de majesté, et puis lorsque survient
un creux dans notre vie, une chute, un échec, une maladie, un divorce, ce Dieu-la
n'est plus au rendez-vous. Je I'attends et il ne vient pas. Je le cherche la ou je I'avais
installé, mais le trone est vide. Dieu n'envoie pas ses légions d’anges pour me tirer
d’affaire.

C’est ici qu'il faut entendre la voix de |I'apbtre Paul. Ca parait fou, dit-il, ca parait
déraisonnable, mais Dieu a choisi avec Jésus une autre voie pour nous atteindre.
Celle que personne n’attendait : étre présent dans le creux de nos vies, dans le
silence de nos souffrances, dans la béance de nos interrogations, dans le feu de nos
indignations, dans le marasme de nos impuissances. Etre présent et nous inspirer
lorsque la dureté du réel et la cruauté du monde menacent notre go(t de vivre. Etre
présent, donner confiance, inspirer : tu es mon fils bien-aimé, ma fille bien-aimée, je
tiens a toi.

C’est comme une fenétre qui s'ouvre, comme une lumiere au bout du tunnel.
Delphine I'a dit : ce n’est pas toujours simple a accepter. Il y a un deuil a faire de
nos images de toute-puissance.



Ou plutét, dirait I'apbtre Paul, allez chercher la puissance la ou le monde la nie, la ou
le monde ne la voit pas : dans la tendresse d’un geste, dans le silence des larmes,
dans le don de soi. Et la, justement la, vous rencontrerez un Dieu dont la présence
et la force vous mettront en sécurité.

Ainsi soit-il.



