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Prédication

Vous connaissez sans doute les trois types d’amour tels qu’on les définit
classiquement : l’amour du prochain, en grec agapè, qui est l’amour dont on parle le
plus dans nos Eglises ; le désir amoureux, eros, celui dont on ne parle surtout pas
dans nos Eglises ; et l’amitié, philia, qu’on relègue bien souvent dans un espace
intermédiaire entre les deux, comme une sorte de ventre mou mal défini, dont on ne
sait pas très bien quoi faire.

Si on connait leurs différences, on connait peut-être moins leur point commun, qui
pourtant est la clé de tout : l’hospitalité.

Alors plongeons-nous dans le récit de l’arrivée chez Lot des deux étrangers, qui se
révèlent être des messagers de Dieu. Il y est précisément question d’hospitalité
malmenée, bafouée. Lot, en offrant aux nouveaux venus la protection de sa maison,
leur constitue un espace de sécurité, où ils seront protégés. Un lieu sacré. La violence
dont font preuve les habitants en hurlant et en tambourinant à la porte est une
tentative de violation de cet espace de protection. Et que veulent faire les assaillants ?
Commettre un viol collectif. Ainsi, si on veut bien, le corps des deux hommes fait corps
avec la maison – et l’image de l’enfoncement de la porte est on ne peut plus
explicite.L’apôtre Paul, dans une de ses lettres, évoque le corps comme le temple du
Saint Esprit. On y retrouve cette même idée qu’il est un espace sacré, un lieu à
respecter, à honorer. Ainsi, en toute situation, nous sommes invités à ne pas perdre
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de vue que notre corps, tout autant que celui de l’autre, est le lieu où Dieu se révèle
et demeure. Il est la maison de Dieu, et aussi notre maison, ici, dans cette vie. Mais en
l’occurrence, vous me direz, il semble que cela soit uniquement valable pour les deux
hommes à qui Lot a offert sa protection. Parce que bon, Lot, tout protecteur qu’il soit,
offre de livrer ses deux filles à la violence de la foule en lieu et place des étrangers
qu’elle réclame. Et effectivement. En l’occurrence, le devoir d’hospitalité prime sur le
droit des femmes. C’est bien évidemment une question de contexte. Le corps des
filles appartenait à leur père.

Osons nous immerger un instant dans la logique patriarcale de l’époque. Si on y
réfléchit bien, en offrant ses filles, même si ça nous semble révoltant aujourd’hui, c’est
finalement une part de sa famille – ou de ses biens si on est cynique – qu’il propose en
échange. Il préfère donc s’amputer que de contrevenir au caractère sacré de
l’hospitalité. Alors non, ce texte n’est pas, comme on essaie souvent de le dire, un
récit qui condamne l’homosexualité. Peut-on vraiment penser qu’il serait préférable
que la foule viole les filles de Lot plutôt que ses invités ? Que ce serait plus en accord
avec la volonté de Dieu ? Je vous mets au défi de m’affirmer l’inverse. L’attitude de la
population de Sodome demeure ce qu’elle est : de la violence injustifiée et gratuite
contre des étrangers. Il s’agit donc bien d’une histoire d’hospitalité profanée et de
violence sexuelle, que le texte nous invite à comprendre ensemble. Et ces deux
crimes sont dénoncés ensemble en tant qu’ils sont négation de ce qui, en définitive,
n’appartient qu’à Dieu.

*

Que nous apprend donc ce texte par rapport à l’amour ? Par la négative, tout ce qu’il
n’est pas : il n’est pas violence, il n’est pas accaparement. En positif : il est hospitalité,
il est sécurité. L’autre, qu’il soit ami, amant ou étranger, est une terre sacrée. Et je
suis bien contente qu’à notre époque, cette définition concerne aussi les femmes et
les enfants. Mais alors qu’est-ce que l’amour amoureux, l’eros au sens noble du
terme ? C’est le texte d’amour le plus connu de la Bible, le Cantique des Cantiques,
qui va nous aider à répondre à cette question. Et vous allez voir qu’on va précisément
retrouver la notion d’hospitalité. Le Cantique est un poème. On y trouve quantité de
métaphore, d’images pour décrire le corps, l’intimité, la sexualité. En particulier, on y
trouve l’image de la maison, qui est présentée comme un lieu d’accueil et d’union.
Dans notre passage, l’élan de la jeune femme est tout entier un appel, une invitation à
faire entrer son aimé dans la maison de sa mère. Aimer, au sens d’un couple établi,
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c’est tout à la fois entrer dans la famille de l’autre, habiter ensemble pour former une
nouvelle maisonnée et entrer dans l’intimité réciproque de chacun des partenaires.
Cette dimension de réciprocité est fondamentale dans un couple : elle est d’ailleurs
très présente dans le Cantique qui se construit sous forme de dialogue, avec des
passages consacrés à la jeune femme, d’autres au jeune homme. L’image de la
maison renvoie à l’idée d’une construction durable. Être en couple, c’est habiter
ensemble le présent pour se construire un avenir commun, dans un esprit d’hospitalité
mutuelle. Dans l’intimité, on dépasse les barrières que l’on place généralement entre
les autres et nous, qu’il s’agisse de notre ressenti intérieur, des masques que l’on
porte parfois en société… ou, très concrètement, de nos vêtements, en cas d’intimité
sexuelle. Il est donc nécessaire de se ménager cet espace protégé, ce lieu sacré où la
vulnérabilité est possible, où l’on peut se tenir entièrement devant l’autre, avec
l’autre, en étant pleinement soi. Cette intimité, dans le Cantique, n’est pas seulement
physique et émotionnelle : elle est aussi spirituelle. Car le désir de l’aimée pour son
aimé embrasse le mouvement de la vie et celui de l’amour de Dieu. Ce n’est pas pour
rien si ce texte est devenu une image de la relation entre Dieu et l’Eglise, voire entre
Dieu et l’âme humaine. L’élan amoureux relève d’un désir de connexion, d’union, qui
peut prendre une dimension mystique. Et inversement, le désir de Dieu, si l’on en croit
le témoignage des mystiques, ressemble parfois au désir amoureux : intense, profond,
jamais parfaitement accompli, il est à la fois fusion totale et altérité insaisissable. Il est
à la fois un appel du corps, de l’esprit et de l’âme, comme l’est la quête de l’aimée
pour son amant dans le poème.

*

Et ce qui est commun entre l’amour divin, l’état amoureux et la relation de couple est
aussi vrai pour les relations amicales. Car l’amitié aussi relève de l’hospitalité. Qu’est-
ce que l’amitié, sinon faire une place à l’autre dans sa vie, l’accueillir dans ce qu’il ou
elle est, lui ménager une plage horaire dans son agenda, lui ouvrir sa porte et des
pans de son monde intérieur dans les échanges, la complicité ou les activités
partagées ? La relation est ici tout entière nourrie par la capacité à s’accueillir – pour
un temps et plus ou moins profondément selon les amitiés. Être amis, c’est parfois
d’ailleurs échouer à s’accueillir, refuser d’entrer sur un terrain où l’on sait qu’on ne
pourra pas se rejoindre et donc choisir de ne pas poursuivre la conversation. Ici aussi,
il y a une nécessaire réciprocité, pour que la relation perdure dans le temps, se
déploie et s’approfondisse. Pour Aristote, les amis permettent d’avancer ensemble
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vers la vertu. Pour le Christ, ils étaient une raison de donner sa vie. Sans ce cercle de
compagnons de route, je me dis parfois qu’il n’aurait pas eu le courage de le faire. Son
appel pour que ses amis prient avec lui au jardin des oliviers, avant sa mort, me parait
fondamental pour s’en rendre compte : à ce moment, Jésus avait peur, et souhaitait
que ses amis soient là pour lui. L’amitié est, bien plus souvent qu’on le pense, une
relation qui nous permet d’habiter le monde et de surmonter le chaos. Jésus, en tout
cas, a vécu sans épouse, sans enfant, mais pas sans amis.

*

Que dire finalement de l’amour du prochain ? Ici, il n’est plus question de réciprocité,
mais d’une hospitalité radicale. Il s’agit de la capacité à accueillir l’autre, pas
seulement parce qu’on l’apprécie, mais parce que Dieu nous aime. C’est dans cette
prise de conscience pleine et entière de l’accueil, de l’hospitalité infinie que Dieu a
pour nous que l’amour du prochain prend son sens et que l’amour de l’ennemi devient
possible – sans être probable, ni aisé. Quelque part, cet amour-là est toujours un
miracle. Mais quelque chose ne varie jamais : aimer, profondément, c’est toujours
accueillir. Accueillir l’autre dans sa différence, dans sa vulnérabilité, dans son
absurdité, dans sa folie et sa violence aussi, parfois. Ce qui ne veut évidemment pas
dire qu’on tolère les injustices, mais bien qu’il s’agit d’un accueil qui s’étend au-delà
d’une question morale, émotionnelle ou même rationnelle. Savoir accueillir l’autre,
c’est savoir se rendre proche, s’ouvrir, créer en soi un espace d’hospitalité pour
l’autre. Pour cela, il nous faut créer en nous les conditions favorables, comme si nous
étions nous-même une maison, un espace d’accueil. Et c’est comme pour toutes les
maisons : elles sont à construire, à rénover, à entretenir au quotidien. Cela demande
des efforts, voire une certaine discipline. Et dans beaucoup de cas, cela ne se fait pas
seul, mais avec de l’aide, en communauté.

Alors je me demande : est-ce qu’on prend soin de nos maisons intérieures ? De même,
est-ce que nos Eglises, nos lieux de vie et d’engagement sont des lieux accueillants,
où on se sent reçu comme à la maison ? Il en va de notre témoignage de chrétiennes
et de chrétiens. « Aimer Dieu et aimer son prochain comme soi-même ». Pour Jésus,
l’essentiel est là. Mais comment faire ?

*
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Une partie de la tradition chrétienne a prétendu qu’il faut s’oublier pour aimer
vraiment. Mais « Aimer son prochain comme soi-même » c’est avant tout savoir
s’accueillir. Cela implique de cultiver une juste distance et de se respecter. Souvent,
lorsque j’ai du mal à apprécier quelqu’un, par exemple parce que cette personne
m’irrite, c’est que je n’arrive pas à écouter ma voix intérieure qui crie ce dont j’aurais
besoin.

Accueillir, c’est aussi être curieux, et chercher à connaître, à comprendre. Plus
j’avance, plus je me dis qu’il n’y a pas beaucoup de compétences aussi utiles que de
savoir poser des questions. Pourquoi est-ce que telle chose est importante pour toi ?
Qu’est-ce que tu veux dire par là ? Comment tu te sens ? Poser des questions, c’est
s’intéresser, c’est donner une place, c’est écouter pour apprendre à accueillir. Et il en
va exactement de la même manière pour ce qui est de notre relation à Dieu. Aimer
Dieu, c’est de se laisser habiter par Lui et par son amour immense. Pour cela, il faut lui
laisser une place en nous, dans nos vies, dans nos agendas. Et l’amour de Dieu nourrit
la vie de foi autant que nos relations. En lui, on peut apprendre à vraiment écouter,
vraiment accueillir, vraiment aimer, parce qu’il nous écoute, il nous aime, il nous
accueille.

Alors je nous invite, pour toute relation, dans la capacité d’action que nous avons,
même si elle est petite, à nous demander : comment est-ce que je peux contribuer à
créer les conditions pour que la relation soit hospitalière ? Comment puis-je agir, de
sorte qu’elle suscite de l’amour, de l’amitié, un désir de connexion plus profond ?

Nous ne sommes pas aussi impuissants qu’on le laisse trop souvent croire. Nous
pouvons choisir d’oser nous ouvrir à l’autre. Peut-être que nous pensons que cela n’en
vaut pas la peine, parce que les conditions ne sont pas réunies, parce que notre coupe
est pleine, parce qu’on a déjà trop souffert. Mais je crois que Dieu nous invite à oser.
Parce que Lui ose. Il a le désir de nous offrir son hospitalité. Il nous tend la main.
Tendons la nôtre. Amen.
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